
Götz Eisenbergs Durchhalteprosa 

Die Melancholie des Scheiterns
„Die Menschen wollen uns nicht. Die Menschen 
wollen Ruhe.“
(Alfred Döblin)

„O wer einmal jemand anders sein könnte! Nur 
ne Minute lang.“ 
(Georg Büchner)

llabendlich fallen die Krähen in die Stadt ein. Ihr Geschrei und Gekrächze erfüllt die

Luft. Es sind hunderte, wenn nicht tausende. Man kann es schlecht schätzen, weil sie

ständig umherfliegen. Manchmal landen sie auf den Dächern und in den Bäumen entlang des

kleinen Flüsschens, das unweit meiner Wohnung vorüber fließt. Ich lausche eine Weile den

abgehackten und keckernden Rufen der Vögel. Das Ganze hat etwas Bedrohliches und erin-

nert (nicht nur mich) an Hitchcocks Vögel. Irgendwann fallen sie über uns her und die extrem

klugen Vögel übernehmen den Laden, denke ich manchmal. Einstweilen fliegen sie mit An-

bruch der Dunkelheit in einem lockeren, weiten Band davon zu ihren Schlafplätzen auf den

Feldern außerhalb der Stadt. Eine Weile hört man noch vereinzelte Krächzlaute, dann sind

auch die letzten Vögel verschwunden. Nun kann man auch die Amsel und das Rotkehlchen

wieder vernehmen, deren Gesang vom Gekrächze der Krähen überlagert war.

A
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Nach der Lektüre von Teil 33 meines Corona-Tagebuchs, der von einer gewissen Melancholie

geprägt ist,  schrieb mir ein Berliner Freund: „Hängengeblieben bin ich, wo Du über Dich

schreibst, das hört sich ja nicht gut an. Hat mich gestern und auch heute beim Wiederlesen

ziemlich beschäftigt. Ich selbst bin ja auch seit längerer Zeit, nicht zuletzt durch meine Lektü-

re der Erinnerungen von Kopelew und seiner Frau und jetzt von Jewgenia Ginsburg, in einer

sehr nachdenklichen Phase - mal wieder. Darüber lässt sich sicherlich besser in einem Ge-

spräch reflektieren.“

Heute Morgen haben wir dieses Gespräch geführt. Es wurde ein sehr langes und intensives

Gespräch. Dazu muss man wissen, dass wir ungefähr gleich alt sind und eine recht ähnliche

Biographie haben. Eine autoritäre Nachkriegssozialisation unter der Ägide von Eltern, die in

den Nationalsozialismus mehr oder weniger tief verstrickt waren. Beide verließen wir unsere

Elternhäuser, sobald wir konnten. Dann haben wir uns - statt unserer Eltern - mit der Nazi-Ge-

schichte auseinandergesetzt und eine typische linke Nachsozialisation durchlaufen. Nach län-

geren Suchbewegungen sind wir im Knast gelandet und haben Jahrzehnte lang als Gefängnis-

psychologen gearbeitet - er in Berlin, ich in Hessen. Beide leben wir zwischen Bücherwän-

den. Ihm ist es in der letzten Zeit gelungen, seine Buchbestände zu reduzieren, ich rede nur

davon und schiebe diese unangenehme Aufgabe vor mir her. Seit rund fünf Jahren sind wir

nun Rentner und hatten auch mit dem Abschied vom Berufsleben und dem Eintritt ins Renten-

alter ähnliche Schwierigkeiten. All das hat, obwohl wir uns ewig lange nicht leibhaftig begeg-

net sind, eine gewisse Nähe zwischen uns entstehen lassen und über die Zeit gerettet. Seit ei-

niger Zeit tauschen wir regelmäßig E-Mails aus, und ab und zu telefonieren wir. Wie an die-

sem Morgen.

Wir reden nicht lange um den heißen Brei

herum, sondern kommen schnell  zum ei-

gentlichen Thema. Und unser eigentliches

Thema ist der Tod. Der Tod, dem wir uns

nähern und dem wir ins Auge zu blicken

versuchen. Wir sind uns einig, dass es an

diesem  Umstand  nichts  zu  beschönigen

gibt. Das ganze Gerede von den Best Agers

und  andere  semantische  Schönfärbereien

gehen uns gegen den Strich. Betrugsmanö-

ver der Konsumgesellschaft, die von Alter und Tod nichts wissen will. Wir werden in abseh-

barer Zeit sterben, so oder so. Lange bevor der biologische Tod eintritt, sind wir einen sozia-

len Tod gestorben, sind unsere Hoffnungen auf eine grundlegende Veränderung der Welt ge-

storben. Und diese beiden Tode hängen zusammen. Der Tod tritt bereits zu Lebzeiten ein,

wenn es nichts mehr gibt, auf das wir (begründet) hoffen können. Diese Hoffnungslosigkeit

öffnet dem Tod die Tür, durch die er in uns eindringen kann. Sie lädt den Tod gewissermaßen
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ein, uns zu erobern und sich in uns einzurichten, während die Hoffnung ihn auf Distanz hielt

und ihm Einhalt gebot. Beinahe monatlich finde ich Todesnachrichten im Briefkasten vor. Erst

vor ein paar Tagen erfuhr ich vom Tod einer holländischen Freundin.

Wir hatten anfangs ja durchaus Glück. Die antiautoritäre Revolte der späten 1960er Jahre fiel

mit  der  unserer  Lebenstriebe  zusammen.  Es  sind  glückliche  Momente  in  der  Geschichte,

wenn sich verschiedene Entwicklungslinien plötzlich schneiden und die kämpferische Verän-

derung der Umstände mit der Selbstveränderung der Kämpfenden zusammenfällt. Charakter-

liche  Verkrustungen  brechen  auf,  eingefrorene  Lebensprozesse  werden  in  der  Hitze  des

Kampfes aufgetaut, noch nicht gelebte Möglichkeiten des Lebens tun sich auf. Angst machen-

de  und zur  Unterwerfung anhaltende Schuldgefühle  schwinden.  Durch ein  "Bündnis  aller

Spuren mit allen Spuren, durch eine plötzliche Ankunft mehrerer Flaschenposten in einem

glücklichen Hafen", hat Alexander Kluge einmal gesagt, kann eine gesellschaftliche und per-

sönliche Veränderung stattfinden. Die über weite Strecken der Geschichte zerstreuten Intenti-

onen von Marx und Rimbaud fanden endlich zueinander: die Welt verändern und das Leben

verändern. Ernst Bloch hat dieses Glück, das vielen um 1968 herum zuteil wurde, als das Zu-

sammenfallen von Jugend und Zeitenwende beschrieben: "Fällt Jugend gar in revolutionäre

Zeiten, also in Zeitenwende, und steht ihr nicht, wie heute im Westen so oft, der Kopf, durch

Betrug, im Nacken, so weiß sie erst recht, was es mit dem Traum nach vorwärts auf sich hat.

Er geht dann vom vagen, vor allem privaten Ahnen zum mehr oder minder sozial geschärften,

sozial beauftragten über." 
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Das Tolle an den späten 60er Jahren war, um es noch einmal zu wiederholen, dass die Logik

der Revolte mit der unserer Lebenstriebe zusammenfiel. Wir hatten das Glück, andere werden

zu können. Und das sogar für einige Jahre, und nicht nur für eine Minute, von der Leonce in

Büchners Stück Leonce und Lena bescheiden träumt. Das Elend heute und die um sich grei-

fende Melancholie rühren daher, dass das Ende der revolutionären Hoffnungen mit dem Erlö-

schen unserer Lebenstriebe zusammenfällt. 

Dass das Feuer meiner Lebenstriebe noch unter der Asche der akkumulierten Enttäuschungen

glimmt, merke ich daran, dass mir immer wieder die Hoffnungspferde (oder die Hoffnungsan-

tilope) durchgehen. Kaum regt sich ein Wind der Veränderung und brennt irgendwo ein noch

so kleines Flämmchen, recke ich ihm meine von Durchblutungsstörungen erkalteten und von

der Gicht verkrümmten Hände entgegen. So auch in Corona-Zeiten, als ich zu Beginn des

Lockdowns – zum Beispiel in den Teilen 7 und 8 - die Hoffnung äußerte, man könne den

Neustart zu einem wirklichen Neustart nutzen und das gesellschaftliche Leben auf eine quali-

tativ andere Grundlage stellen. „Der Mensch kann nicht leben, ohne zu hoffen“, sagte Manès

Sperber im Gespräch mit Siegfried Lenz. Und fuhr fort: „Wenn ich jetzt glauben müsste, dass

ich in der nächsten Stunde nicht mehr sein werde oder es kein Morgen für mich gibt, dann

habe ich auch keine Gegenwart mehr. Die Gegenwart stirbt ab, wenn sie nicht gleichsam als

Stufe erlebt wird, die zum Morgen führt.“ Als Skepsis hatte ich es von Anfang an formuliert,

aber inzwischen ist es nicht mehr zu übersehen: Es wird sich gar nichts ändern, es sei denn

zum Schlechteren. Alles geht weiter seinen Gang. Die Leute wollen nichts anderes. Mit einer

Bierflasche in der Hand und Technomusik im Ohr taumeln sie flexibel, mobil und gut gelaunt

dem Abgrund entgegen. 

Drinnen  erlöschen  langsam  aber

sich  die  Lebensenergien,  draußen

erscheint  alles  verriegelt  und  ver-

rammelt. Die glückliche Konstella-

tion des Anfangs,  als  der Horizont

aufriss und sich weitete und drinnen

Verkrustungen aufbrachen, verkehrt

sich  tendenziell  in  das  Gegenteil,

ein Zugleich von äußerer und inne-

rer Erstarrung. Alle Auswege schei-

nen  versperrt.  „Ja,  wenn  überall

Mauern sind und jeder Versuch zu

einer richtigen Einrichtung des Ganzen uns verrammelt ist, ja, was sollen wir dann denn ei-

gentlich tun?“, fragte Adorno in seiner Vorlesung Probleme der Moralphilosophie. Die hielt er

im Jahr 1963. Fünf Jahre später wankten die Mauern und vieles schien plötzlich möglich. 50
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Jahre nach 1968 und nach einer langen Kette von Enttäuschungen und Niederlagen stellt sich

uns die Frage Adornos aus dem Jahr 1963 erneut, und ich zumindest weiß keine Antwort.

Als ich heute Morgen vom Bäcker zurückkam, sah ich vorn an der Ampel einen jungen Vater

mit seinen zwei kleinen Kindern. Er redete in sein Handy hinein, die Kinder standen neben

ihm und hielten sich bei den Händen. Als das Telefonat beendet war, starrte der Vater weiter

auf sein Handy und wischte auf ihm herum.

Auch als er mit den Kindern die Kreuzung

überquerte und mit mir in meine Straße ein-

bog, sprach er die ganze Zeit kein Wort mit

und  zu  seinen  Kindern.  Zeitgenössische

Hänsel  und  Gretel,  dachte  ich,  als  ich  die

Kinder sah. Das Mädchen war vielleicht vier

oder  fünf  Jahre alt,  der  Junge zweieinhalb.

Ausgesetzt  nicht  in  einem  finsteren  Wald,

sondern in einer digitalen Wüste. Kälter als

im Wald ist  es dort  allemal.  Gut zu sehen,

dass die Kinder miteinander redeten und sich

Trost spendeten in ihrer  Verlassenheit.  Was

würde aus dem kleinen Jungen, wenn er kei-

ne derart aufmerksame und zugewandte größere Schwester hätte? Wäre es nicht besser und

vernünftiger, wir würden alle gemeinsam die digitale Hexe, die uns fest im Griff hat und ein-

ander entfremdet, in den Ofen stoßen? Dann hätten, wie es im Märchen heißt, „alle Sorgen ein

Ende und die Menschen könnten in lauter Freude zusammenleben“. Ein Blick vom Balkon

auf die Straße belehrt mich darüber, dass das eine Illusion ist. Lauter digitale Somnambule

laufen aneinander vorbei oder hintereinander her. Verbunden mit irgendwem, irgendwo, aber

nicht mit den Menschen in ihrer Nähe. 

Nachmittags zieht eine Fahrraddemo über den Ring. Ein Teil eines Megaphon-Satzes weht zu

mir herauf, in dem von der „Überwindung des Autokults“ die Rede ist. Just in diesem Mo-

ment brettert so ein Vollhorst mit seinem soundverstärkten Porsche unter meinem Balkon vor-

bei. Zwei verschiedene Welten treffen aufeinander - perfekt synchronisiert.

Seit Tagen geht mir ein anderer Satz von Adorno durch den Kopf und bringt mich um den

Schlaf: „Wer aber verzweifelt stirbt, dessen ganzes Leben war umsonst.“ In solchen Situatio-

nen hilft manchmal ein Blick in Rosa Luxemburgs Briefe aus dem Gefängnis. Mitten aus ihrer

eigenen Verzweiflung heraus - Rosa war auf dem Hof des Frauengefängnisses in Breslau Zeu-

gin der Misshandlung eines Büffels durch einen Soldaten geworden - schreibt sie Mitte De-

zember 1917 im Postscriptum eines Briefes an Sonja Liebknecht (aber auch an sich selbst und

nun auch an mich): „Sonjuscha, Liebste, seien Sie trotz alledem ruhig und heiter. So ist das
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Leben und so muss man es nehmen, tapfer, unverzagt und lächelnd – trotz alledem.“ Woher

nahm Rosa bloß diese Kraft? Sie glaubte noch an die Göttin der Geschichte und wähnte sie

auf ihrer und ihrer Genossen und Genossinnen Seite. Wenn es auch im Moment schlecht um

unsere Sache bestellt ist, auf lange Sicht ist der Sieg unser! Die quasi-religiöse Gewissheit

steht uns, steht mir nicht mehr zu Gebote. Nichts ist sicher. Schon wenige Jahre nach Rosas

Tod teilte Max Horkheimer dieses Vertrauen in sinnvolle geschichtliche Abläufe nicht mehr.

In seinem Buch Dämmerung, das er in den Jahren 1926 bis 1931 geschrieben und 1934 in Zü-

rich unter dem Pseudonym Heinrich Regius veröffentlicht hat, schrieb er:„Die sozialistische

Gesellschaftsordnung wird von der Weltgeschichte nicht verhindert, sie ist historisch möglich;

verwirklicht wird sie aber nicht von einer der Geschichte immanenten Logik, sondern von den

an der Theorie geschulten, zum Besseren entschlossenen Menschen, oder überhaupt nicht.“

Wir müssen heute von der zweiten Option ausgehen. 

Über das Titelphoto
Das Foto zeigt eine Skulptur von Matthes I. von Oberhessen, die „Noahs Irrtum“ heißt. Sie ist Teil eines Kunstweges, den
man auf dem Hessischen Dünsberg begehen kann. Sie stellt einen sitzenden Menschen dar, der nachdenklich auf ein Boot
schaut, das ein paar Schritte weiter auf dem Waldboden liegt. Ich bin dutzende Male an dieser Skulptur vorbeigegangen,
bis ich mich plötzlich in ihr erkannte. „Unser Scheitern“ nenne ich sie seither. Die Flüsse, wie wir mal befahren haben, füh-
ren kein Wasser mehr; wir, die Linken, sitzen auf dem Trockenen und müssen warten, bis die Flüsse wieder Wasser führen
und unsere Boote heben. Oft setze mich auf den Rand des Bootes und denke nach oder mache mir Notizen. Das Bild vom
Schiff, das auf dem Trockenen liegt und seine Passagiere zum Warten nötigt, hat Peter Brückner gern verwandt, um seine
und unsere Lage nach dem Ende der antiautoritären Revolte zu beschreiben. Bei einer neuerlichen Beschäftigung mit
Marx stieß ich unlängst darauf, dass Heinrich Heine diese Metapher bereits in einem „Lebensfahrt“ betitelten Gedicht ge-
brauchte, das er schrieb, nachdem er Marx und sein Umfeld in Paris kennengelernt hatte: „Ich hab‘ ein neues Schiff bestie-
gen mit neuen Genossen.“ Bei Heine herrscht die Euphorie des Aufbruchs, bei Brückner und uns Heutigen dominieren die
Melancholie des Scheiterns und die Ungewissheit, ob die Flüsse jemals wieder Wasser führen werden und, wenn ja, ob wir
über Schiffe verfügen, mit denen wir sie befahren können. 

Über den Autor
Götz Eisenberg ist Sozialwissenschaftler und Publizist. Er arbeitete jahrzehntelang als Gefängnispsychologe
im Erwachsenenstrafvollzug. Er ist Mitinitiator des Gießener Georg-Büchner-Clubs. Eisenberg arbeitet an

einer „Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus“, deren dritter Band unter dem Titel „Zwischen
Anarchismus und Populismus“ soeben im Verlag Wolfgang Polkowski in Gießen erschienen ist. 

Kontakt:
goetz_eisenberg@web.de

☛ Alle   bisherigen   Texte von Götz Eisenberg im Magazin Auswege  

☛ Alle   aktuellen   Texte im   GEW-AN   Magazin  
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