
Götz Eisenbergs Durchhalteprosa 

Vom Agonisieren und Verunfallen 

„Es ist schade, dass man dann sterben muss,
wenn man eben angefangen hat einzusehen,

wie man eigentlich hätte leben sollen.“
(Theophrastos von Eresos)

ie neue Woche beginnt mit beinahe schon herbstlicher Kühle. Zum ersten Mal seit

Langem habe ich keine Lust, vor dem Frühstück zur Lahn zu radeln und zu schwim-

men. Noch ist hoffentlich nicht aller Sommertage Ende. Mit Schrecken sehe ich die Tage kür-

zer und die Nächte länger werden. Denn die Nacht ist das Territorium der Angst. Aus welchen

Tiefen meiner Seele steigt bloß diese elende Angst auf, die mich seit einiger Zeit und nun im-

mer öfter befällt? Es gab Jahre, da kannte ich das nicht. Vielleicht verhält sich das Alter spie-

gelbildlich zur Kindheit, denn meine Kindheit war angefüllt mit Angst. Kehrt die nun im Alter

wieder? Ist es dieselbe Angst oder ist sie heute anders zusammengesetzt? Ich habe keine Lust,

mich schon wieder mit dem Thema Angst zu beschäftigen, aber wenn es so weiter geht, werde

ich nicht drumherum kommen. Oder die Angst frisst mich auf. Für den Moment glaube ich,

dass meine Aseler Erinnerungen den uralten Bodensatz der Angst aufgerührt haben, der vom
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frühen und für mich unbegreiflichen Tod der Mutter herrührt. Wenn diese Vermutung stimmt,

müsste sich die aufgewirbelte Angst wieder setzen und auf das Normalmaß schrumpfen, mit

dem ich einigermaßen zu leben gelernt habe. Wenn die Angst überhand nimmt, laufe ich ziel-

los umher und versuche sie wegzulaufen oder unterwegs irgendwo zu deponieren. Manchmal

gelingt das, manchmal nicht. An den Wegen, die ich regelmäßig beschreite, liegen überall

kleine Angstpakete, wie der Hundekot, den die Hundebesitzer in Tüten aufklauben, dann aber

irgendwo am Wegesrand ablegen oder wegwerfen. Wahrscheinlich fühlen sie sich im Augen-

blick, da ihr Hund kackt, beobachtet und dazu angehalten, so zu tun, als würden sie den Kot

ordnungsgemäß entsorgen. Dann aber wird ihnen die Tüte lästig und sie entledigen sich ihrer

in einem unbeobachteten Moment. 

Wo könnte ich meine Angst unauffällig ablegen? Irgendwann werden die städtischen Behör-

den Schilder aufstellen, auf denen steht: „Angst abladen verboten!“. Vielleicht sollte man spe-

zielle Container zur Entsorgung seelischen Sondermülls aufstellen, die von eigens dafür be-

zahlten Therapeuten regelmäßig geleert werden. Wie beim Altglas könnte man verschiedene

Abteilungen einrichten: einen Einwurf für neurotische Ängste, einen für reale Ängste und ei-

nen für sonstige Ängste. Ängste kümmern sich nicht darum, ob sie einen Anlass haben oder

nicht. „Jede Angst hat Gründe und ist allein schon deswegen im Recht“, hat Wilhelm Genazi-

no mal geschrieben. 

Eigentlich wäre dieses Jahr wieder ein neuer Roman von ihm fällig, aber nun, da er gestorben

ist, muss ich ihn mir selbst zu schreiben versuchen. Ich bin mir durchaus bewusst, wie viel ich

ihm zu verdanken, was ich von ihm gelernt habe und dass ich ihm nicht das Wasser reichen

kann. Für Wilhelm Genazino gibt es keinen Ersatz. Aus dem Band Der gedehnte Blick, der im

Jahr 2004 erschienen ist und Essays von Genazino versammelt, fiel neulich eine Visitenkarte

heraus, die der Verleger und Schriftsteller Michael Krüger vor dem Verschicken hineingelegt
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hatte. „Lieber Wilhelm – die 4. Auflage. Sehr herzlich, Michael“, steht dort. Wilhelm Genazi-

no hat mir den Band geschenkt und vergessen, die Karte herauszunehmen. Für ihn war so eine

Visitenkarte nichts Besonderes, er wird Dutzende von ihnen bekommen haben. So habe ich

eine schöne Erinnerung. Ich habe, nachdem er Ende 2018 gestorben war, in der Wochenzei-

tung der Freitag an Wilhelm Genazinos Besuche im Butzbacher Gefängnis und seine Lesun-

gen dort erinnert. Bei einem dieser Besuche im Jahr 2010 hat Helmut Dörr für die Wetterauer

Zeitung berichtet und ein Foto gemacht. Er hat mir erlaubt, das Foto zu verwenden.

In diesem Band findet sich unter anderem eine Rede, die Genazino am 28. Juni 1999 vor saar-

ländischen Abiturienten gehalten hat und die bereits im August 1999 in der Frankfurter Rund-

schau erschienen ist. Er beschäftigte sich mit der Welle rechtsradikaler Gewalt nach der soge-

nannten Wiedervereinigung und warnt eindringlich vor einem falschen Heldentum: „Ich wie-

derhole meinen Rat. Widerstehen Sie den gedankenlosen Aufforderungen einiger Politiker, ein

Held zu werden. Betätigen Sie sich nicht als antifaschistischer Nahkämpfer. Sie ziehen den

Kürzeren dabei und werden selbst verletzt, das kann niemand wollen.“ Die direkte Konfronta-

tion mit Rechtsradikalen und anderen Gewalttätern solle man der Polizei und anderen im Um-

gang mit körperlicher Gewalt geübten Leuten überlassen. In dieser Rede formuliert er gegen

Ende eine düstere Prognose: „Nach meiner Einschätzung wird die Gewalt in den nächsten

Jahren  erheblich  zunehmen.  Es  wird  gemordet  werden,  weil  sich  jemand  im  Fernsehen

schlecht unterhalten fühlt; es wird gemordet werden, weil jemand plötzlich merkt, dass er sich

nicht ausdrücken kann; es wird gemordet werden, weil jemand gerade kein Bier mehr hat; es

wird gemordet werden, weil jemand seine Biographie nicht mehr versteht. Es wird aus neuen

Gründen gemordet werden, und die neuen Morde werden schwerer zu begreifen sein als die

alten.“ 

***

In der Stadt  treffe ich eine Bekannte.  Wir sprechen über den Konsumwahnsinn. Sie sagt:

„Mein Mann und ich sind da ganz vernünftig und zurückhaltend. Dabei sind wir weiß Gott

keine Azteken.“

***
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„Er war zu lange allein gewesen.

Jetzt war nichts da. Nichts.“

(Horst Bienek)

o  soll  ich  den  Faden  meines

Schreibens wieder aufnehmen?

Und:  welchen  Faden?  Es  gibt  so  viele

begonnene  und  liegengelassene  Fäden.

Alles besteht aus Fragmenten, aus losen

Teilen,  sie  sich  zu  nichts  zusammenfü-

gen,  jedenfalls  zu  nichts  Sinnvollem.

Wie bringe ich meine Tage hin? Was ma-

che ich eigentlich? Ich reihe Sätze anein-

ander. Tag für Tag erhebe ich mich aus

dem Bett, frühstücke, höre währenddessen Radio oder blättere in der Zeitung vom letzten Wo-

chenende. Dann klappe ich den Laptop auf und öffne die Datei, die mit Tagebuch und Notizen

überschrieben ist. Ich beginne Sätze aneinanderzureihen. Seit Anfang der 1980er Jahre mache

ich das, anfangs auf einer mechanischen Schreibmaschine, dann ab den 90er Jahre auf dem

Computer. Den habe ich angeschafft, als ich mit einem damaligen Freund an Jugend und Ge-

walt geschrieben habe. Wir speicherten das Geschriebene auf Disketten und montierten die

Textteile dann irgendwann zu einem recht lesbaren Buch zusammen, das 1993 erschien. Es

verkaufte sich rund zwanzigtausend Mal. Von solchen Zahlen kann ich heute nur träumen.

Warum also reihe ich weiter täglich Sätze aneinander? Nach ein paar Sätzen springe ich auf

und laufe in der Wohnung umher. Gehe auf den Balkon hinaus und schaue auf die Straße hin-

unter. Irgendwelche Deppen brüllen an ihre Handys hin. Dann setze ich mich wieder an den

Schreibtisch und reihe erneut Sätze aneinander. Tagein, tagaus Sätze, die niemand liest und

die keinem Zweck dienen außer dem, mir eine Brücke über die Sinnlosigkeit zu schlagen. 

W

Überall lose und heraushängende Fäden. Niemand erträgt Absurdes auf Dauer. Ich bin von

Tausenden von Büchern umgeben, von denen etliche noch ungelesen sind. Manchmal ziehe

ich eins aus dem Regal und lege es auf den Tisch neben meinem Lesesessel. Nach ein paar Ta-

gen stelle ich es wieder ins Regal zurück. Staub wird sich auf ihm ablagern. Ein anderes Buch

hat meine Aufmerksamkeit erregt und wird vorgezogen. Wie viel Zeit bleibt mir noch? In den

letzten Monaten sind etliche Menschen aus meinem Umfeld gestorben. Zuletzt mein Klassen-

kamerad J., der Ende letzten Jahres gestorben ist. Gestern stieß ich in der Stadt auf ein in eine

Plastiktüte verpacktes Buch. Es erzählt die Geschichte von Sacco und Vanzetti.  Man wird

durch einen Aufkleber aufgefordert, das Buch nach der Lektüre weiterzugeben und dafür zu

sorgen, dass die Kette der Leser nicht abreißt. Die Geschichte von Sacco und Vanzetti be-

schäftigt mich seit Jahrzehnten und macht mich wahrscheinlich auch dieses Mal wieder trau-

rig und wütend. Soll ich das Buch lesen? Irgendwann ziehe ich meine Turnschuhe an und
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gehe in die Stadt, wo ich Leuten und anderen Lebewesen begegne, denen ich eigentlich gar

nicht begegnen möchte. Selten ragt aus der grauen Masse der teigigen Einheitsgesichter ein

menschliches Gesicht heraus. Die Fußgängerzone ist mein Gefängnishof, auf dem ich täglich

meine Freistunde verbringe und ein paar Bahnen auf und ab gehe. Oder ich verlasse die Stadt

und gehe am Fluss entlang. Ich schaue von einer Brücke auf das träge dahinfließende Wasser.

Ich beobachte Enten. Ein Falke steht rüttelnd in der Luft über einem Feld und hält nach Mäu-

sen Ausschau, von denen es immer weniger gibt. 

Überhaupt gibt es von allem immer weniger, außer von der Dummheit und den Automobilen.

Davon gibt es täglich mehr. Irgendwann wird überhaupt kein Platz mehr zwischen den Autos

sein. Schon heute kann man froh sein, wenn man als Fußgänger eine Kreuzung lebend über-

quert hat. Die Motoren brüllen und röhren und jaulen und dazwischen rennen die Fußgänger

um ihr Leben. So gehen meine Tage dahin. Ich sinnlose so vor mich hin, könnte ich mit einem

Wort von Gerhard Polt sagen. Meine Tage verschwimmen zu einem amorphen Zeitbrei, den

ich mir ab und zu mit Zimt bestreue. Aber man kann auch darin versinken. 

Seit ich Rentner bin, verbindet mich kaum noch etwas mit Dem-da-Draußen. Oft habe ich die

ganze Woche über keinen Termin, keine Verabredung mit der Welt und mit anderen Men-

schen. Fällige Termine, zum Beispiel bei Ärzten, verschiebe ich gern. Ich bin ein Meister im

Prokrastinieren, und mit diesen dauernden Aufschiebungen hängt es wohl auch zusammen,
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dass aus meinem Leben selbst mehr und mehr ein aufgeschobenes Leben wird. Das Virus hat

diese Rückzugstendenzen noch verstärkt und ihnen eine Rechtfertigung verschafft. Gelegent-

lich steigen aus der Monotonie meiner Tage Selbstmordgedanken auf. Man kann sagen: Ich

habe gelegentlich suizidale Anwandlungen. Bislang habe ich ihre Realisierung aber stets ver-

tagt. Auch das wird verschoben. Mein Leben schrumpft auf die ständige Vertagung des Selbst-

mords. 

Im Rundbogen über meiner Loggia ist der Haken schon angebracht. Der war aber schon da,

als ich einzog und diente wohl mal einem anderen Zweck. Wie knüpft man einen Henkerkno-

ten, der dann auch funktioniert? In meiner Kindheit war häufig von Kälberstricken die Rede,

mit denen sich dieser oder jener aufgehängt hatte. Der ölt auch schon seinen Strick, wurde ge-

sagt, wenn jemand depressiv wirk-

te.  Wobei  dieses  Wort  im  Alltag

noch unbekannt war. Es gab natur-

gemäß  auch noch keine  Tabletten

gegen Depressionen, und niemand

ging  deswegen  zum  Arzt.  Manch

einer oder manch eine brachte sich

am Ende still  und leise um. Ging

auf den Speicher hinauf oder in die

Scheune und hängte sich auf.  Die

Handarbeit brachte auch ihre eige-

nen Methoden hervor, sich das Le-

ben zu nehmen. Frauen, denen das

Aufhängen zu aggressiv war, drehten stattdessen des Gashahn auf. Rätselhaft war nicht, war-

um es Selbstmörder gab, rätselhaft war eher, warum so viele Menschen ihr Leben aushielten,

ohne sich umzubringen. Meine Bindungen an „das da draußen“ werden immer brüchiger und

dünner. Klaus Mann hat anlässlich des Selbstmords von Ernst Toller geschrieben: „Ich will es

nicht tun. Es ist zu grauenvoll. Man muss aus allen menschlichen Bindungen treten, ehe man

es tut.“ Der soziale Tod geht dem physischen Tod voraus und kündigt ihn an. 

Die  Hirnantilope  springt.  Ich  erinnere  mich,

dass jemand im Knast in dem Raum, in dem

unsere Konferenzen stattfanden, einen solchen

Strick in Miniaturformat geknüpft und an die

Decke gehängt hatte. Lange Zeit baumelte der

winzige  Henkerknoten  dort,  ohne  jemandem

aufzufallen.  Mir  allerdings  schon.  Dann

schweifte  der  Blick  des  damaligen  Direktors

mal  zur  Decke hinauf  und er  erkannte sofort
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die symbolische Mitteilung und Anklage,  die der Strick für ihn bereit  hielt.  Er ließ einen

Handwerker rufen und den Strick entfernen. Ich nahm ihn an mich und er hing bis zu meinem

letzten Arbeitstag in meinem Büro an einem kleinen Haken in der Wand.  Sich weghängen

hieß das Aufhängen im Gefängnis. Wo ist der Strick geblieben? Ihm könnte ich ablernen, wie

man einen Henkerknoten knüpft. 

Ich nehme an, dass diese Art, über den Selbstmord zu sprechen und zu schreiben, meine Art

ist, mich vor ihm zu schützen. Mein Schreiben dient also letztlich der Prävention. Das zur Be-

ruhigung.

***

„Jeder Mensch erfindet sich früher

oder später eine Geschichte,

die er für sein Leben hält.“

(Max Frisch)

s muss im Jahr 1963 oder 64 gewesen sein. Ich war zwölf oder dreizehn Jahre alt war

und Mitglied einer kleinen Pfadfindergruppe, die Sippe genannt wurde. Verschiedene

Sippen ergaben zusammen einen Stamm. Mehrere Stämme bildeten einen Gau. Unser Stamm

hieß Goten, was uns in eine germanische Tradition einreihen sollte. Jeder Sippe stand ein Füh-

rer vor. Für die Sippentreffen, die jeden Samstag stattfanden, arbeitete er jeweils einen Plan

aus. Wir trugen eine Art Uniform, die sogenannte Tracht, die aus einem grauen Hemd und ei-

nem blauen Halstuch bestand, das vorn von einem Knoten zusammengehalten wurde. Die

Halstücher wurden einem, nachdem man gewisse Prüfungen absolviert hatte, mit der Aufnah-

me in den jeweiligen Stamm verliehen. Diese Feiern fanden jeweils zur Sonnenwende statt

und wurden in einem Steinbruch in einem Wald oberhalb Kassels begangen. Man hatte die

Hand auf die Stammesfahne zu legen und eine Eidesformel aufzusagen. Beim Schein eines

großen Feuers wurde Wildgänse rauschen durch die Nacht gesungen, ein Lied, das uns Schau-

er über den Rücken jagte. Walter Flex hat den Text im Ersten Weltkrieg geschrieben. Das Ge-

dicht ist in seinem Buch Der Wanderer zwischen beiden Welten enthalten, das in der Zeit zwi-

schen den Kriegen zu einem Kultbuch der Jugendbewegung und dann der Nazis wurde. Der

Autor ist 1917 an der Ostfront „gefallen“, wie man so sagt. 

E

An diesem trüben und kalten Wintertag zogen wir hinaus in den Wald. Wie eigentlich jeden

Samstag, wenn es nicht gerade Bindfäden regnete. Immer ging es hinaus. Es gab, wie gesagt

wurde, kein schlechtes Wetter, nur unpassende Kleidung. Und was einen nicht umbrachte,

machte einen härter. Härte galt als erstrebenswertes Ziel,  Verweichlichung als Übel. Meist

dachte der Gruppenführer sich irgendwelche Geländespiele aus, bei denen es darauf ankam,
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möglichst viele andere symbolisch umzubringen, indem man ihnen das Lebensbändchen ab-

riss, das sie am Oberarm trugen. Es herrschte in Sippe und Stamm ein Klima von Befehl und

Gehorsam. Die Stärksten und Gröbsten gaben den Ton an und wurden bewundert. Die Pfad-

finder stammten aus dem Krieg (historisch genauer: aus dem Burenkrieg) und dienten der

Vorbereitung auf den Krieg. Der letzte große Krieg war gerade erst vorbei, seine Spuren wa-

ren noch überall zu sehen. Im Wald stießen wir alle naselang auf Munition und Handgranaten.

Weggeworfene oder verloren gegangene Waffen stimulierten unsere Phantasie. Wenn wir auf

Fahrt  gingen oder größere Wanderungen unternahmen, trugen wir die Weltkriegs-Tornister

unserer Väter auf, die wegen ihrer Fellbespannung auch Affen genannt wurden. Sie zu packen

war eine echte Kunst. Fast jeder von uns besaß eine mit Filz überzogene Feldflasche, ein

Kochgeschirr und einen Brotbeutel, die aus Wehrmachtsbeständen stammten. Ich war nicht

begeistert, bei den Pfadfindern zu sein. Meine Eltern, das heißt mein Vater und meine Stief-

mutter, hatten mich hingeschickt, weil sie dachten, es täte mir gut und würde zu meiner Er-

tüchtigung beitragen. Ich sollte mich dort zum Mann entwickeln. Also ging ich hin und nahm

teil. Mehr aber auch nicht. Meist agonisierte ich vor mich hin, was damals überhaupt meine

Art zu existieren war. Der frühe Tod meiner Mutter hatte mich meiner Daseinsberechtigung

und meines Lebenssinns beraubt. Ich trieb steuer- und richtungslos dahin, überließ mich ir-

gendwelchen Strömungen. Dass man die Lebensbewegung in gewissen Grenzen steuern kann

und sein Leben führen muss, war mir lange Zeit ein gänzlich fremder Gedanke und eine noch

viel fremdere Praxis. Ich starrte mit abwesendem Blick vor mich hin oder ins Leere. Ständig

fuhren die Erwachsenen mir mit der Hand nach Art eines Scheibenwischers durchs Blickfeld,

um mich aufzuwecken, wie sie sagten. So vor sich hin zu träumen wurde nicht geduldet. Ich

sollte am Leben teilnehmen und ein tatkräftiger Mensch werden. 

An  diesem Samstag,  ich  sagte  es

schon,  zogen  wir  hinaus  in  den

Wald und sollten um die Wette ir-

gendwelche  Bäume  besteigen.  Da

ich damals ziemlich dick war, war

das nicht gerade meine Paradedis-

ziplin. Aber es gab kein Entrinnen,

ich  musste  auf  den  Baum hinauf,

irgendwie. Jemand machte am An-

fang englische Leiter,  um auf den

ersten  Ast  hinaufzukommen,  dann

musste man allein weiterklettern. Es war Winter und die Äste der Bäume waren verschneit

und teilweise vereist. Der Gruppenführer hatte die Bäume tatsächlich in den Tagen zuvor ei-

genhändig und eigenfüßig bestiegen und in den Wipfeln für jeden von uns ein Bändchen an-

gebracht. Als Zeichen, dass wir es auch tatsächlich bis oben hin geschafft hatten, mussten wir
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ein solches Bändchen als Trophäe mit hinunterbringen und bei ihm abliefern. Die Gruppe, die

als erste alle Bändchen geborgen und abgeliefert hatte, würde gewinnen. Es musste immer

Sieger und Besiegte geben. Einfach so ein Spiel spielen ging nicht und kam nicht vor. Ich

schaffte es mit Hängen und Würgen beinahe bis oben, dann rutschte ich auf einem vereisten

Ast ab und stürzte aus sieben Metern Höhe hinab. Unterwegs schlug ich auf diversen Ästen

auf, was den Fall etwas abbremste. Mehr weiß ich eigentlich nur aus Erzählungen. Ich kam

erst im Krankenhaus wieder zu mir, wie man so sagt. Ich hatte blutend und bewusstlos unter

dem Baum am Boden gelegen. Es musste jemand zur nächsten Telefonzelle laufe und die Ret-

tung rufen. Da ich im Wald lag, war es für den Krankenwagen unmöglich, zur Unfallstelle zu

gelangen. Man musste mich auf eine Trage schnallen und aus dem Wald hinaustragen. Der

Junge, der zum Telefonhäuschen gerannt war, hatte auch meine Eltern angerufen und ihnen

mitgeteilt, ich sei möglicherweise oder höchstwahrscheinlich tot. Ich sah sie dann später ir-

gendwann im Krankenhaus wieder. Ich wurde zig Mal operiert und blieb dort von Februar bis

Oktober. Der Oberarmknochen war unterhalb des Gelenkkopfes geborsten und Knochensplit-

ter standen aus dem Arm heraus. Die Ärzte hatten Mühe, das Gebrösel wieder zusammenzufü-

gen. Ein langer Nagel wurde in den Knochen getrieben, der dem Ganzen Halt geben sollte. In

ihrem Eifer vergaßen sie, die Bizepssehne, die abgerissen war, wieder hochzuziehen und an

der Kugel festzumachen. Es galt später als kleines anatomisches Wunder, dass ich diesen Arm

heben und Handball spielen konnte. Der gebrochene und wieder zusammengefriemelte Arm

drohte kürzer zu werden als der andere und man legte mir einen Streckverband an. Noch ein

Nagel wurde durch den Ellbogen geschossen und Gewichte daran gehängt, die den Arm beim

Zusammenwachsen auseinanderziehen sollten. 

Monate lang lag ich auf dem Rücken unter dem Galgen mit den Gewichten. Es war Sommer

und ich schwitzte. Auf dem Rücken, am Hintern und auf der Bauchdecke bildeten sich zahl-

reiche Furunkel, die man irgendwann aufschnitt. Ich lag auf der Kinderstation. Zwölf Kinder

lagen dort  dicht  nebeneinander in  ihren Betten und hatten auf das Kommando von Ober-

schwester Katharina zu hören. Damit ich kein Schuljahr verlöre, brachte mir mein Vater alle

paar Tage die Hausaufgaben. Er zimmerte mir ein hölzernes Pult, das über meinem Bauch zu

stehen kam und auf das ich Papiere und Bücher legen konnte. Es war das Schuljahr, in dem

der Griechischunterricht begann, und ich war tatsächlich nie wieder so gut in diesem Fach wie

am Ende meiner Krankenhauszeit. Mit den Pfadfindern hatte ich danach nichts mehr am Hut.

Ich musste sehen, dass ich wieder ein Mensch wurde, der seine Glieder bewegen konnte. Auf

dem Weg dahin half mir der Sport. Als ich erwachte und ein politisches Bewusstsein entwi-

ckelt hatte, schrieb ich der Bundesführung der Christlichen Pfadfinder einen wütenden Brief,

in dem ich mich mit den dort  fortdauernden faschistischen Ritualen und paramilitärischen

Umgangsformen auseinandersetzte und meinen Austritt erklärte. Es war die Zeit um 1968 her-

um, und ich rannte in gewisser Weise offene Türen ein. Sogar die Pfadfinder wurden in den

Strudel der Ereignisse hineingerissen und begannen sich zu ändern. Allerdings ohne mich. 
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Warum erzähle ich diese Geschichte? Weil meine Hirnantilope hingesprungen ist und sie ist

vermutlich hingesprungen, weil ich beim Thema Selbstmord gelandet war. Ich habe im Laufe

des Lebens die Kunst kultiviert, meine Selbstmordversuche als Unfälle zu tarnen. Vom ersten

mir erinnerlichen Fall habe ich gerade berichtet. Mindestens ein weiteres Beispiel ist mir erin-

nerlich, wo die suizidale Komponente deutlicher hervorgetreten ist. Unfälle durchziehen mein

Leben. Das unerwünschte Kind versucht, sich zum Verschwinden zu bringen und seiner sinn-

losen Existenz ein Ende zu setzen ... postnatale, nachholende Abtreibungsversuche. Davon

vielleicht ein andermal. Fürs Erste hab ich genug von diesem Thema. 

Apropos Hirnantilope. Meine Freundin Christel Stroh

ist Künstlerin. Als ich sie unlängst einmal in der Stadt

traf, erzählte ich ihr von meiner Wiederentdeckung von

Mustafas  Gehirnantilope  und  deren  wilden  Sprüngen

und  verwies  sie  auf  Folge  12  meines  Corona-Tage-

buchs. Ich fragte sie, ob sie Lust und Zeit hätte, diese

Antilope zu zeichnen. Es hat eine Weile gedauert, und

dann hat sie mir ein paar Zeichnungen geschickt, von

denen wir nun hier in loser Folge einige präsentieren. Eine war bereits in Folge 8 zu sehen.

Ich möchte ihr an dieser Stelle ausdrücklich danken für ihre Bemühungen und die tollen Anti-

lopen. 

***

Heute, am Freitag, dem 1. September 2020 wird Annie Ernaux 80 Jahre alt. Und ich möchte

ihr gratulieren. Ich bin froh, dass ich irgendwann auf sie aufmerksam wurde und inzwischen

einige ihrer Bücher gelesen habe. Zwei stehen noch aus und ich freue mich auf die Lektüre.

Ich spare sie mir regelrecht auf. Dass sie es geschafft hat, eine Autobiographie zu schreiben,

in der das Wort „Ich“ nicht vorkommt, aber stattdessen der Renault-Arbeiter Pierre Overney,

der 1972 von einem Werkspolizisten erschossen wurde, nimmt mich sehr für sie ein. Das ist

keine bloß Attitüde, sondern eine sie charakterisierende Haltung. Annie Ernaux weiß, dass

und wie eng Lebensgeschichte und Geschichte miteinander verflochten sind und dass sich die

Rätsel ihrer und unserer Lebensgeschichten nur im Kontext der Geschichte der Gesellschaft

lösen lassen, die uns umgibt und die wir als Bedingung unseres Lebens vorfinden. 

Gefragt, was sie mache, wenn sie angegriffen werde, sagt sie: „Gleichgültigkeit ist die einzige

Waffe. … ich passe auf mich auf, indem ich mich fernhalte. Ich gehöre nicht zur Intellektuel-

lenszene, nicht zum Bürgertum, nicht in Schriftstellerkreise, ich habe nichts zu tun mit der

Welt der Mächtigen und Erfolgreichen. Weil ich so viel Distanz habe, perlen Attacken an mir

ab.“ In der Autobiographie, die Die Jahre heißt, ist ein Satz versteckt, der es mir angetan hat,
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weil ich mich in ihm wiedererkenne: „Im Gegensatz zu ihrer Jugend, als sie überzeugt war,

dass sie von einem Jahr auf das nächste ein neuer Mensch ist, vielleicht sogar von einem Mo-

nat auf den nächsten, während die Welt um sie herum gleich blieb, hat sie jetzt das Gefühl,

sich nicht mehr zu verändern, während die Welt um sie herum rast.“ Ihre schlimmste Befürch-

tung: „Eines Tages würden vielleicht auch die Dinge und die Wörter, die sie bezeichnen, nicht

mehr zueinanderpassen, würde sie die Wirklichkeit nicht mehr in Worte fassen können, wäre

die Realität nicht mehr sagbar.“ Ich wünsche ihr, dass ihr diese Erfahrung erspart bleibt und es

ihr gelingt, die uns umgebende Wirklichkeit noch lange in passende Worte zu fassen.

***

Heute sah ich in den Wiesen an der Lahn die ersten Herbstzeitlosen blühen. Ich sammelte Ha-

selnüsse und setzte mich auf einen Baumstamm, um sie mit Hilfe eines Steins zu knacken. Es

geht nichts über frische Nüsse. Auf einem Ast an meiner Badestelle saß ein Eisvogel. Als ich

ihm zu nahe kam, flog er übers Wasser davon. In der bereits tiefer stehenden Sonne schillerte

sein Gefieder  blau und türkis. Obwohl er schon 2009 Vogel des Jahres war, was normalerwei-

se das Zeichen des nahenden Aussterbens ist, hat er sich bis heute gehalten. Weil er in allen

möglichen Farben leuchtet, nennt man ihn auch fliegenden Edelstein. Mir hat der Vogel den

Tag gerettet, den meine Melancholie tief grau eingefärbt hatte. 
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Über das Titelphoto
Das Foto zeigt eine Skulptur von Matthes I. von Oberhessen, die „Noahs Irrtum“ heißt. Sie ist Teil eines Kunstweges, den
man auf dem Hessischen Dünsberg begehen kann. Sie stellt einen sitzenden Menschen dar, der nachdenklich auf ein Boot
schaut, das ein paar Schritte weiter auf dem Waldboden liegt. Ich bin dutzende Male an dieser Skulptur vorbeigegangen,
bis ich mich plötzlich in ihr erkannte. „Unser Scheitern“ nenne ich sie seither. Die Flüsse, wie wir mal befahren haben, füh-
ren kein Wasser mehr; wir, die Linken, sitzen auf dem Trockenen und müssen warten, bis die Flüsse wieder Wasser führen
und unsere Boote heben. Oft setze mich auf den Rand des Bootes und denke nach oder mache mir Notizen. Das Bild vom
Schiff, das auf dem Trockenen liegt und seine Passagiere zum Warten nötigt, hat Peter Brückner gern verwandt, um seine
und unsere Lage nach dem Ende der antiautoritären Revolte zu beschreiben. Bei einer neuerlichen Beschäftigung mit
Marx stieß ich unlängst darauf, dass Heinrich Heine diese Metapher bereits in einem „Lebensfahrt“ betitelten Gedicht ge-
brauchte, das er schrieb, nachdem er Marx und sein Umfeld in Paris kennengelernt hatte: „Ich hab‘ ein neues Schiff bestie-
gen mit neuen Genossen.“ Bei Heine herrscht die Euphorie des Aufbruchs, bei Brückner und uns Heutigen dominieren die
Melancholie des Scheiterns und die Ungewissheit, ob die Flüsse jemals wieder Wasser führen werden und, wenn ja, ob wir
über Schiffe verfügen, mit denen wir sie befahren können. 

Über den Autor
Götz Eisenberg ist Sozialwissenschaftler und Publizist. Er arbeitete jahrzehntelang als Gefängnispsychologe
im Erwachsenenstrafvollzug. Er ist Mitinitiator des Gießener Georg-Büchner-Clubs. Eisenberg arbeitet an

einer „Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus“, deren dritter Band unter dem Titel „Zwischen
Anarchismus und Populismus“ soeben im Verlag Wolfgang Polkowski in Gießen erschienen ist. 

Kontakt:
goetz_eisenberg@web.de

☛ Alle   bisherigen   Texte von Götz Eisenberg im Magazin Auswege  
☛ Alle   aktuellen   Texte im   GEW-AN   Magazin  
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