
Götz Eisenbergs Durchhalteprosa 

In den Wald gehen 

„Wir leben in einer Gesellschaft,
in der das Privateigentum vor dem Menschen
sehr stark, der Mensch vorm Privateigentum

aber nur sehr schwach geschützt ist.“
(Peter Brückner)

m vorletzten Tag der Hitzewelle saß ich mit Jürgen in seinem Garten an der Lahn. Wir

hockten an einem kleinen Tisch unter einem Pflaumenbaum und aßen Nuss- und Man-

delecken,  die  ich  aus  meiner  Lieblingsbäckerei  mitgebracht  hatte.  Eichhörnchen wuselten

durchs Geäst. Jürgen lebt in einem ausgedienten Zirkuswagen und einer kleinen Holzhütte,

die er sich im Laufe der Jahre aus Abfällen gebaut hat. Er ist ein Fahrrad-Freak, setzt alte Rä-

der instand und weiß und kann einfach alles rund ums Fahrrad. Gerade ist er dabei, ein aus

dem 19. Jahrhundert stammendes Hochrad instand zu setzen. Mit meinem Hollandrad stimmt

einiges nicht, und Jürgen hatte versprochen, es sich mal anzusehen. Auf dem Weg zu ihm ging

ich schwimmen. Zwei Mädchen saßen auf dem Steg und ließen die Füße ins Wasser baumeln.

Hinter ihnen lagen ihre Skateboards. Eine hörte leise Musik und die andere telefonierte. Ich
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bat die beiden, ein Auge auf mein Fahrrad zu haben, das ich nicht abgeschlossen hatte, stieg in

den Fluss und schwamm ein paar hundert Meter flussaufwärts. 

Am Abend vorher hatte ich die Verfilmung von Robert Seethalers Roman Der Trafikant gese-

hen. Franz absolviert eine Lehre in einer Trafik, also einem Tabak- und Zeitungsladen, in der

auch ein gewisser Professor Freud seine Zigarren kauft. Franz lernt ihn kennen und kommt

mit ihm ins Gespräch. Eines Tages kommen sie auf die Liebe zu sprechen und Franz beklagt,

dass man dort, wo er herkomme, nichts von der Liebe verstehe. Freud erwidert, das sei nichts

Außergewöhnliches, von der Liebe verstünde niemand irgendetwas. Franz reagiert verblüfft:

„Nicht einmal Sie?“ Freud: „Gerade ich nicht!“ Franz lässt nicht locker und fragt: „Aber war-

um verlieben sich dann die Leute ständig und überall?“ „Junger Mann“, sagt Freud. „man

muss das  Wasser  nicht  verstehen,  um kopfvoran  hineinzuspringen!“  Dieser  von Seethaler

Freud zugeschriebene Satz fiel mir ein, als ich so vor mich hin schwamm. Vielleicht schwim-

me ich so gern, weil es hier nichts zu verstehen gibt, dachte ich. Endlich ist etwas einfach so,

wie es ist. Im Wasser bin ich vom Denkzwang dispensiert. Aber da hatte ich ja bereits wieder

begonnen zu denken. 

Jürgen lebt  auf  einem Grundstück am gegenüberliegenden Lahnufer.  Ich musste  also den

Fluss überqueren und beschloss, nicht in die Stadt zurückzufahren, sondern die nächste Brü-

cke stadtauswärts zu nehmen. Ein Radweg schlängelt sich durch Felder und Wiesen. Obstbäu-

me stehen am Weg und ich sammelte Äpfel auf. Gerade als ich die Lahn überquert hatte,

merkte ich, das ich hinten einen Platten bekam. „Das hat ja gerade noch gefehlt“, stöhnte ich

und stieg ab. Den Rest des Weges musste ich schieben, um die Felge und den Mantel nicht zu

beschädigen. Es war richtig heiß und es lagen noch ein paar Kilometer vor mir. Völlig ver-

schwitzt  und  erschöpft  kam  ich

nach einer guten Stunde bei Jürgen

an.  Er  schenkte  mir  erst  mal  ein

großes  Glas  Wasser  ein   und  wir

verspeisten  die  Nussecken.  Lang-

sam kam ich wieder zu mir. „Dann

flicken  wir  zunächst  mal  den

Schlauch“, sagte Jürgen. Wir stell-

ten das Rad auf den Kopf und frie-

melten  den  Schlauch  unter  dem

Mantel  heraus.  Es  war  ein verita-

bles Loch, aus dem zischend Luft

entwich. Der Mantel hatte doch gelitten und Jürgen wechselte ihn aus. Er hatte irgendwo noch

einen gebrauchten, aber gut erhaltenen rumliegen. Er zog ein paar Speichen nach, um einen

Schlag aus dem Hinterrad zu entfernen, stellte die Schaltung neu ein und reparierte das Licht.

Nach rund zwei Stunden war das Rad leidlich wiederhergestellt. Nach einer Probefahrt hock-
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ten wir uns in den Garten,  tranken Wasser

und  redeten.  Jürgen  fragte  mich,  was  ich

über  den Anarchismus  wüsste.  Er  war  vor

ein paar Tagen mit  einem Freund im Dan-

nenröder Forst gewesen, den Umwelt-Akti-

visten seit  Monaten besetzt  haben, um den

Bau einer Autobahntrasse mitten durch einen

alten Buchenwald zu verhindern. Diese Akti-

visten mit  ihren dezentralen Strukturen,  ihrer  Ablehnung von Staat,  Partei  und Hierarchie

stünden wohl eher in einer anarchistischen Tradition als einer marxistisch-kommunistischen.

Jedenfalls sei das sein Eindruck. Ich kramte zusammen, was ich über den Anarchismus in Er-

innerung habe.  Länger sprachen wir über den Spanischen Bürgerkrieg, der Glanz und das

Elend des Anarchismus gleichermaßen offenbart hat. Seine Stärke besteht für mich in der Be-

tonung des revolutionären Geistes, des menschlichen Willens, in der Antizipation einer befrei-

ten Gesellschaft. Veränderung braucht Zeit, aber sie beginnt heute! Also schaffen wir das Geld

ab und demonstrieren, dass man auch ohne Geld leben und arbeiten kann. Die Schwächen wa-

ren ein Mangel an Disziplin, die Vernachlässigung der po-

litischen Sphäre und damit der Frage der Macht und die

revolutionäre Ungeduld. In meinen Augen war das Schis-

ma  zwischen  Marxismus  und  Anarchismus,  der  Bruch

zwischen Marx und Bakunin, der sich im Rahmen der Ers-

ten Internationale vollzog, eine Katastrophe für die Arbei-

terbewegung. Es trat etwas auseinander, was elementar zu-

sammengehört, und, was noch schlimmer war, die ausein-

ander gesprungenen Hälften der Bewegung begannen, sich

bis aufs Messer zu bekämpfen. So geschehen in der jun-

gen Sowjetunion, als Lenin und Trotzki nach dem Ende

des Bürgerkriegs begannen, die Anarchisten zu verfolgen

und zu ermorden. 

Emma Goldman, die aus dem Baltikum stammte und vor dem Zarismus in die USA geflohen

war, wurde 1919 in die junge Sowjetunion ausgewiesen. Nach einer achtundzwanzig Tage

währenden Schiffsreise stand sie an der Schwelle Sowjetrusslands. „Mein Herz klopfte in Er-

wartung und glühender Hoffnung“, schreibt sie im dritten Band ihrer Lebenserinnerungen.

Solange die Revolution gegen die weiße Konterrevolution kämpfte, war sie bereit, über man-

che in ihren Augen problematische Entwicklung hinwegzusehen und ihren Widerstand gegen

Verhaftungen und Hinrichtungen von Oppositionellen aufzuschieben. Der Anarchist Nestor

Machno, der seine Massenbasis in der Ukraine besaß, kämpfte mit einer rund 15.000 Männer

umfassenden Armee an der Seite der Roten Armee und bewahrte sie einige Mal vor Niederla-
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gen. Mit tatkräftiger Unterstützung der  Machnowtschina gelang es Ende 1920, die letzten

Reste der Weißen Armeen von russischem Territorium zu vertreiben. Jetzt schien Emma die

Zeit gekommen, die Verheißungen der Revolution einzulösen. Sie wurde beim Genossen Le-

nin vorstellig, um ihn an diese zu erinnern. Statt Machno und den Anarchisten für ihren Ein-

satz im Kampf um die Errungenschaften der Oktoberrevolution zu danken, begannen die Bol-

schewiki nach dem Sieg im Bürgerkrieg umgehend mit deren gnadenloser Verfolgung. Emma

Goldman verließ 1921 die Sowjetunion und schrieb: „Meine Träume zerstört, mein Glaube

gebrochen, mein Herz ein Stein. ‚Matuschka Rossija‘ blutend aus tausend Wunden, ihre Erde

bedeckt mit Toten.“ 

Machnos Männer in der Ukraine wurden

von  den  Bolschewiki  zu  Kriminellen

und Banditen erklärt und von der Roten

Armee  gnadenlos  gejagt.  Machno  ge-

lang es, das Land zu verlassen; er schlug

sich fortan in  Paris  als  Arbeiter  durch.

Dort  traf  er  sich  gelegentlich  mit  den

spanischen Anarchisten Durruti und As-

caso und versuchte, sie in ihrem Kampf

für  einen  freiheitlichen  Kommunismus

zu unterstützen. Doch das Trauerspiel in

der jungen Sowjetunion wiederholte sich im Spanischen Bürgerkrieg, als im Frühjahr 1937 in

Barcelona eine gnadenlose Verfolgung und Ermordung von Anarchisten und Trotzkisten ein-

setzte. George Orwell hat diesen unseligen Bruderkampf, der einen maßgeblichen Anteil an

der Niederlage der republikanischen Kräfte im Spanischen Bürgerkrieg hatte, in seinem Buch

Mein Katalonien eindringlich beschrieben. Als Durruti nach seiner Ermordung im November

1936 zu Grabe getragen wurde,  erwiesen rund 500.000 Tausend Menschen ihm die letzte

Ehre. Emma Goldman ließ es sich nicht nehmen, an seinem Grab eine ergreifende Rede zu

halten. Da schien der Ausgang des Kampfes noch offen. Nach dem Triumph Francos und der

Faschisten war es vorbei mit dem Anarchismus. Er überlebte nur noch in den Herzen und

Köpfen einzelner Menschen. Rossana Rossanda reiste Anfang der 1960er Jahre im Auftrag

der italienischen Kommunistischen Partei, deren Zentralkomitee sie angehörte, nach Spanien,

um sich ein Bild vom Kampf gegen Franco zu machen. Sie fuhr zunächst nach Barcelona, wo

sie sich auch mit Genossen von der CNT, der einst stolzen und großem anarchistischen Ge-

werkschaft, treffen wollte. „Gibt es die hier?“, fragte sie. „Ja, aber mit Kommunisten reden sie

nicht.“ „Mit wem reden sie?“, fragte sie weiter. „Mit niemandem“, erhielt sie zur Antwort. Sie

redeten dann doch mit der italienischen Genossin. Man traf sich in einem abgelegenen Dorf-

gasthaus. Die CNT war einmal die stärkste Kraft Spaniens gewesen, mit anderthalb oder gar

zwei Millionen Mitgliedern. „Wie viele seid ihr, wollt ihr mir das verraten?“ „Wir sind fünf-
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undachtzig.“ „Fünfundachtzig, wo?“ „Fünfundachtzig insgesamt, hier in Katalonien, praktisch

nur hier in Barcelona.“ Ihre Organisation war zerstört. „Es ist sehr schwer, zu fünfundachtzig

zu sein“, fügte er hinzu. „Wahrscheinlich haben wir viele Fehler begangen.“ Und: „Die Jun-

gen kommen nicht zu uns. Sie verstehen uns nicht.“ Das änderte sich einige Jahre später, als

die weltweite Jugend- und Studentenrevolte zu einer Wiederbelebung anarchistischen Gedan-

kenguts führte. Aber, wie wir wissen, zerfiel auch diese Revolte nach wenigen Jahren. Und

wieder ist es so, dass ihre Gedanken in den Köpfen einzelner und in kleinen Gruppierungen

weiterleben. 

Eine dieser Gruppen sind möglicherwei-

se die Waldbesetzer (oder Teile von ih-

nen),  in  deren  Kampf  ein  anderer  Be-

griff  von Veränderung aufscheint:  Was

jetzt umgewälzt werden soll, ist die All-

täglichkeit,  der  Lebenszusammenhang,

die ganze Art und Weise zu produzieren

und zu konsumieren und in der Welt zu sein. Es geht nicht nur darum, den CO2-Ausstoß zu

verringern, sondern das Raubbauverhältnis dieser Gesellschaft in Bezug auf die Natur zu be-

enden. Auch bei den alten Anarchos in Italien und Spanien gab es die Redewendung: Man

geht „in die Berge“ oder „in den Wald“. Einmal, um sich der Verfolgung zu entziehen, dann

aber auch, um ein Leben ohne Herren und in größtmöglicher Freiheit zu führen. Ein spani-

scher Genosse pries 1936 Franz Borkenau gegenüber die Fähigkeit der kastilischen Arbeiter,

„von fast nichts leben zu können“. Wenn Macht aus Enteignungen rührt und auf ihnen basiert,

gilt im Umkehrschluss: Macht erlischt in wieder angeeigneten Lebensbedingungen, die ge-

schichtlich unter die Kontrolle von Herrschaft und Profit gebracht worden sind. Aneignung ist

Selbstermächtigung und Aufhebung von Macht. Schon Rousseau wusste das, als er fragte:

„Welches Joch kann man Menschen auferlegen, die nichts brauchen?“ Noch viel früher soll

Sokrates nach einem Gang über den Markt gesagt haben: „Schön, all die Dinge zu sehen, die

ich nicht benötige!“

Der Anarchismus birgt eine Menge von Ansätzen und Ideen, die noch heute oder gerade heute

wieder aktuell sind. Der große marxistische Historiker Eric J. Hobsbawm hat in einem Beitrag

für das Kursbuch 19 über den Anarchismus gesagt: „Ebenso wie vor 1914 scheint der Anar-

chismus heute wieder eine passende Antwort bereitzuhalten. … Die Revolution würde kom-

men, weil die Revolutionäre sie mit solcher Leidenschaft ersehnten und fortwährend aufrühre-

rische Handlungen begingen, von denen sich eine früher oder später als der Funken erweisen

würde, der die Welt in Brand setzt. … Der Anarchismus kann uns manche wertvolle Lehre er-

teilen, weil er – in der Praxis stärker als in der Theorie – ein ungewöhnliches Feingefühl für

die spontanen Elemente von Massenbewegungen hatte.“ 
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Langsam wurde es kühl unter den Bäumen, und wir beendeten unser Zwei-Mann-Symposion.

Ob das, was wir da über Anarchismus erörtert haben, mit den Besetzern des Dannenröder

Forstes etwas zu tun hat, wussten wir beide nicht. Wahrscheinlich haben sie weder Lust noch

Zeit, sich über solche Dinge Gedanken zu machen und sich zu fragen, in welcher Tradition sie

und ihr Handeln stehen. Sie sind einfach vor Ort und setzen sich und ihre Gesundheit aufs

Spiel, um zu verhindern, dass noch ein Stück Wald unter Beton verschwindet. Gerade in den

letzten Tagen, da die schwarz-grüne Landesregierung begonnen hat, die Polizei zu schicken

und den Wald räumen zu lassen, werden die Aktivistinnen und Aktivisten andere Sorgen ha-

ben, als sich zu überlegen, auf wessen Schultern sie stehen. Ich versprach, Jürgen demnächst

mein letztes Buch vorbeizubringen, in dem der Anarchismus relativ breiten Raum einnimmt.

Ob ich sonst noch Literatur zur Geschichte und Theorie des Anarchismus empfehlen könnte?

Ich nannte ihm die Bücher von Justus Wittkop Unter der schwarzen Fahne und Daniel Guerin

Anarchismus – Begriff und Praxis. Beide Bücher sind wahrscheinlich nur noch antiquarisch

zu bekommen. Außerdem schwärmte ich Jürgen von einem Text von Murray Bookchin vor,

der 1974 in der legendären Zeitschrift Unter dem Pflaster liegt der Strand im Karin Kramer

Verlag erschienen ist und Hör zu, Marxist! heißt. Dann legte ich ihm noch einen grandiosen

zweiteiligen Dokumentarfilm ans Herz, der Kein Gott, kein Herr! Eine kleine Geschichte der

Anarchie heißt und auf YouTube zu finden ist. Ich sah ihn vor ein paar Jahren auf arte und war

hellauf begeistert. Eine Sternstunde des Fernsehens. Es werden seltene Film- und Fotodoku-

mente gezeigt und es kommen Menschen zu Wort, die nicht akademisch und von oben herab

über Anarchismus dozieren, sondern die sich selbst in dieser Tradition verorten. Geist und Ge-

halt mancher Bewegung erschließen sich nur dem, der auf sie setzt. Jürgen sagte, er dürfe den

Internetanschluss eines Nachbarn mit nutzen und werde sich diesen Film bei nächster Gele-

genheit anschauen. Dann bestieg ich mein wieder fahrtüchtiges Rad und fuhr am Ende eines

schönen Tages nach Hause. Es dämmerte bereits und herbstlicher Dunst lag über dem Fluss.

Ich musste das gerade reparierte Licht einschalten. Der Dynamo machte einen Heidenlärm.

***

„Werden künftige Kinder nie

die Süße der Brüderlichkeit kosten?“

(Patti Smith)

estern war höchstwahrscheinlich der letzte Tag, an dem ich in der Lahn schwimmen

konnte. Ich habe das ausgiebig genossen und war gleich zwei Mal dort. Die Paddler

und Kanuten sind bass erstaunt, wenn sie mich im Wasser entdecken und fragen meist: „Ist

das nicht viel zu kalt?“ Ich finde sechzehn Grad gerade noch erträglich. Als ich nach dem

zweiten Bad aus dem Wasser stieg, war ich mir bewusst: „Das war‘s für dieses Jahr!“ Ich

nahm Abschied von diesem Ort, der mir für dieses Jahr eine Zufluchtsstätte gewesen ist. In

G
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den letzten Tagen las ich dort das neue Buch von Patti Smith, das  Im Jahr des Affen heißt.

Bisher kannte ich nur Teile ihrer Musik und bin angenehm überrascht von diesem Buch. Es ist

getragen von einem melancholischen Grundton, der daher rührt, dass Patti Smith kurz vor

ihrem 70. Geburtstag steht und einige ihren engsten Freunde sterben oder im Sterben liegen.

Außerdem wird 2016, also im Jahr des Affen, Donald Trump zum Präsident der USA gewählt,

ein Mann, „der so schnell Lügen produzierte, dass niemand mithalten oder sie entlarven konn-

te“. Sie erzählt von ihren letzten Begegnungen mit Sam Shepard, dem sie behilflich ist, das

Manuskript seines letzten Buches zu vollenden. Dieser war wie sie ein Grenzgänger zwischen

Musik, Film und Literatur. Mir ist er zum ersten Mal untergekommen als Autor des Dreh-

buchs zu Antonionis Film Zabriskie Point. Die meisten werden ihn aus Volker Schlöndorffs

Homo Faber-Verfilmung kennen. Erstaunt war ich, in Smith‘ Buch anlässlich eines Zürich-

Aufenthalts auf Robert Walser zu stoßen, den ja schon hierzulande kaum jemand kennt, und

wer ihn zu kennen glaubt, verwechselt ihn häufig mit Martin Walser. Prompt sprang meine

Gehirnantilope zu einem Traum von Max Frisch, in dem Robert Walser Lenin in der Züricher

Spiegelgasse begegnet und nur diese eine Frage an ihn richtet : „Haben Sie auch das Glarner

Birnbrot so gern?“ 

Auch ich bin dabei, die Leiter zu meinem 70. Geburtstag zu erklimmen und genieße die letzte

Jahreszeit, in der ich neunundsechzig bin. Ich werde vier Jahre nach Patti Smith siebzig, also

im Jahr des Ochsen. Siebzig, sagt Patti, sei „nur eine Zahl, aber eine, die anzeigt, wie der zu-

geteilte Sand durch die Eieruhr rinnt, und man selbst ist das verflixte Ei“. Die Melancholie,

die Smith‘ Buch durchzieht, ist mir sehr vertraut: „Ich stapfte die Treppe zu meinem Zimmer

hoch und murmelte  vor  mich hin:  Einst  war ich  sieben,  bald  werde ich  siebzig.  Ich war

schrecklich müde.  Einst war ich sieben, wiederholte ich und setzte mich im Mantel auf die

Bettkante.“ Patti verbringt die Nacht nach Trumps Amtseinführung mit einem Freund in einer

Bar. Der Barkeeper bringt eine Flasche Tequila. Der Freund sagt: „Der wird die verdammte

Mauer bauen, und das Geld kommt aus den Taschen der Armen. Alles verändert sich mit einer

Geschwindigkeit, die wir uns nie erträumt hätten. Wir werden über Atomkrieg reden. Pestizi-

de werden eine Nahrungsmittelgruppe sein. Keine Singvögel, keine Wildblumen. Nichts als

sterbende Bienenstöcke  und Reiche,  die  vor  einem Raumschiff  Schlange stehen,  um eine

Nacht auf dem Mond zu verbringen.“ 

Was bleibt, sind unsere Träume, aber, so lautet der Schlusssatz von Im Jahr des Affen, „das

Dumme am Träumen ist, dass wir irgendwann aufwachen“. Das Buch von Patti Smith durch-

zieht eine Grundmelancholie. Sie rührt letztlich aus dem Gefühl der verrinnenden Zeit, der zur

Neige gehenden Lebenszeit.  Der französische Philosoph Blaise Pascal hat dieses furchtbare

Gefühl geschildert, das entsetzliche Gefühl des Verrinnens der Zeit: Es verrinnt die Zeit, es

verrinnt dein Leben, ohne Unterlass, unwiederbringlich. 

***
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m Tag nach meinem Abschied von der Lahn habe ich doch nochmal auf dem Steg in

der Sonne gesessen. Der Wind rauschte in den Bäumen und trieb Blätter über den

Fluss. Ich las zum zweiten Mal Wilhelm Genazinos Text über Trauer und Melancholie. Er be-

ginnt mit einem typischen Genazino-Satz: „Kein Mensch ist darauf gefasst, dass er sich selbst

ein ganzes Leben lang nahe sein wird.“ Und dass man es ein ganzes Leben lang mit sich aus-

halten muss, würde ich hinzusetzen.  Im Fortgang des Textes, der in dem Band Idyllen in der

Halbnatur aus dem Jahr 2012 enthalten ist. findet sich ein Büchner-Zitat aus Dantons Tod:

„Es wurde ein Fehler gemacht, wie wir geschaffen wurden; es fehlt uns etwas, ich habe kei-

nen Namen dafür -.“ Allein über diesen Satz kann man stundenlang nachdenken und sollte es

auch tun. Ein Eichhörnchen rannte dicht hinter mir über den Steg und kletterte den Stamm ei-

ner Erle hinauf. Ein von diesem Baum stammendes Ästchen mit Blättern und Früchten dran

liegt jetzt beim Schreiben neben mir auf dem Tisch. Vier Kanus voller älterer Frauen zogen

vorüber. Die Frauen waren vermutlich Kolleginnen, denen der Chef eine Kanufahrt auf der

Lahn spendiert hat. Sie hatten offenbar schon einiges intus, wie man so sagt. Sie lachten kreis-

chend über irgendwelche Witze, die der Chef zum Besten gab. Die Kanus torkelten gewisser-

maßen vorüber, das heißt, die angeheiterten Frauen fuhren in Schlangenlinien. Vielleicht wa-

ren sie auch nur ungeübt und konnten keine Linie halten. Ihr Kreischen war zu hören, bis sie

hinter der nächsten Flussbiegung verschwanden. Als ich U. von dieser Episode erzählte, gab

sie zu bedenken, Frauen müssten nicht unbedingt betrunken sein, um derart zu kreischen. Nun

konnte ich das Pfeifen der Eisvögel wieder vernehmen und mich meiner Lektüre zuwenden. 

A

Auf dem Weg hatte  ich  eine  Handvoll

Schlehen gepflückt,  von denen ich nun

einige aß. Das hat allerdings etwas von

einer  Selbstbestrafung,  denn  es  zieht

sich  einem  alles  zusammen.  Aber  sie

wirken auch entzündungshemmend und

beugen Erkältungen vor. Sobald die Son-

ne hinter Wolken verschwand, wurde es

kühl, und so packte ich das Buch in den

Rucksack und fuhr in die Stadt zurück.

Ich kam am Grundstück des „Apfel- und

Brombeermannes“  vorbei,  von  dem  in

Teil 31 meines Corona-Tagebuchs schon mal die Rede war. Ich habe selten einen derart zu-

frieden wirkenden, freundlichen und humorvollen alten Mann kennengelernt und kann ihn gut

leiden. Er werkelte in seinem Garten und wir begrüßten uns über den Zaun. Er habe begon-

nen, Äpfel zu ernten und einzulagern. Ich solle mal reinkommen und mir sein Lager anschau-

en. Er schenkte mir von jeder Sorte einen Apfel, darunter lauter alte Apfelsorten, die kein

Mensch mehr kennt. „Das hier ist zum Beispiel der Heuchelheimer Schneeapfel“, sagte er und
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schnitt ein Exemplar auf, um mir sein weißes Fruchtfleisch zu zeigen, dem er seinen Namen

verdankt. „Wenn Sie Äpfel brauchen, melden Sie sich“, sagte er. Dann schnitt er mir noch ein

paar Äste von seinem riesigen Rosmarin-Busch ab. Reich beschenkt setzte ich meine Heim-

fahrt fort. 

***

enige Tage, nachdem ich die Bemerkungen zum Anarchismus und zum Dannenröder

Forst geschrieben hatte, ergab sich für mich unverhofft eine Gelegenheit, den Wald

zu besuchen. Ein Freund, der Schauspieler, Regisseur und Musiker ist, war eingeladen wor-

den, auf der Bühne auf der Versammlungswiese zu spielen. Zwei Brüder, die ich aus alten

Spontizeiten kenne, nahmen uns mit. Die Tochter des einen gehört zu den Besetzerinnen und

lebt seit einem Jahr im Wald. Heute fliegt man nicht mehr zu Hause raus, wenn man so etwas

macht,  sondern  erfährt  jede  nur  erdenkliche

Unterstützung  durch  die  Eltern.  Man  könnte

auch sagen:  Die  rebellischen Kinder  sind die

Delegierten ihrer Eltern, die ehemals auch re-

bellisch waren, nun aber in die Jahre gekom-

men  und  ruhiger  geworden  sind.  Berufliche

Verpflichtungen  und  privates  Kleineigentum

hängen den Alten wie Mühlsteine an den Häl-

sen,  steife  Glieder  und Gewichtszunahme tun

ein Übriges. Mit 60 oder 70 Jahren erklimmt man nicht mehr so leicht ein Baumhaus. So fuh-

ren vier ältere Herren am Sonntagmittag über die Autobahn und dann über die Dörfer nach

Dannenrod, einem kleinen Dorf am Rande des Vogelsberges. Ein bisschen verrückt, über die

Autobahn in ein Protestcamp zu fahren, das sich der Verhinderung eines Autobahnbaus ver-

schrieben hat. Unser Leben ist gepflastert mit solchen Widersprüchen. Gegen 14 Uhr trafen

wir ein. Es nieselte und war empfindlich kühl. Bei angenehmerem Wetter wären sicher noch

mehr Menschen hierhergekommen – so waren es circa tausend, die sich ein paar Tage vor

dem angekündigten Beginn der Rodungen eingefunden hatten, um ihre Sympathien für die

Besetzerinnen und Besetzer zu bekunden. Christian beschloss, die Bühne in Augenschein zu

nehmen, auf der, als wir ankamen, gerade noch eine Band spielte, die Strom & Wasser heißt

und aus Kiel angereist war. Wir anderen beschlossen, in den Wald zu gehen und uns anzu-

schauen, wie die Waldbesetzer leben und welche Widerstandsstrukturen sie aufgebaut haben.

Es herrschte eine gewisse Aufregung, weil die Sea-Watch-Kapitänin Carola Rackete gerade

eingetroffen war und ein Baumhaus bezog. Sie hat sich entschlossen, während der heißen

Phase im Wald zu bleiben und den Widerstand zu unterstützen. Aus diesem Grund waren eine

Reihe von Presseleuten vor Ort, die auf ein Interview mit Frau Rackete hofften. Wir trafen ei-

nen Freund, dessen Sohn seit Monaten im Wald lebt und der selbst beinahe jedes Wochenende

W
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hier verbringt. Er erklärte sich bereit, uns zu führen und bestimmte neuralgische Punkte zu

zeigen. Auf den Wegen waren überall kleine symbolische Barrikaden errichtet, die es der Poli-

zei erschweren sollen, in den Wald einzudringen. Auf Kreuzungen standen sogenannte Tri-

pods, in deren Spitze sich Menschen wie in einen Gleitschirm einhängen, um deren Beseiti-

gung zu verzögern. Man möchte es der Polizei so schwer wie möglich machen, zu den Baum-

häusern vorzudringen, die in den Kronen von Bäumen gebaut worden sind, die dort stehen,

wo die Autobahntrasse gebaut werden soll. Sie befinden sich teilweise 25 Meter über dem

Waldboden. Vermummte Besetzer und Besetzerinnen schwebten an Seilen herab und klom-

men nach oben. Die ganze Szenerie erinnerte mich an den Aguirre-Film von Werner Herzog,

in dem sich Eingeborene geisterhaft durch den Dschungel bewegen und gegen die vordringen-

den spanischen Kolonisatoren kämpfen.  Ins Gespräch mit den „Eingeborenen“ kamen wir

nicht. Das Verhältnis zu den Besuchern scheint ambivalent zu sein: Einerseits nerven sie, an-

dererseits braucht man sie als Schutzschild gegen die drohende Räumung. Solang der Wald

voller „bürgerlicher“ Besucher und Sympathisanten ist, wird die Polizei es (vielleicht) nicht

wagen, gewaltsam gegen die Besetzerinnen und Besetzer vorzugehen.

Es gibt glücklicherweise noch Menschen, die es beim Gedanken an die Abholzung eines Jahr-

hunderte alten Waldes nicht schlafen lässt; und die nicht hinnehmen wollen, was die stumme

Gewalt der gesellschaftlichen Verhältnisse anrichtet und was Menschen einander und der Na-

tur antun. 150 bis 200 dieser Menschen, die sich Aktivisten nennen, leben hier dauerhaft, teil-

weise bereits seit Monaten. Etliche von ihnen sind aus dem Hambacher Forst hierher gezogen,
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nachdem dort die weiteren Rodungen durch Gerichte gestoppt worden waren und somit ein

großer Erfolg zu verbuchen war. Die Aktivisten haben inzwischen rund 60 Baumhäuser und

noch einmal so viele Plattformen gebaut. Sie leben in sieben sogenannten Barrios, die sie mit

phantasievollen Namen versehen haben. Die einzelnen Dörfer sind durch ein System von We-

gen und Pfaden miteinander verbunden. Es existiert eine „Küche für alle“, die eine vegane Er-

nährung sicherstellt. Die Lebensmittel stammen aus Spenden oder werden „containert“, das

heißt aus von Läden und Supermärkten weggeworfenen Lebensmitteln herausgesucht.  Die

Bewohnerinnen und Bewohner der Barrios prak-

tizieren eine Form von direkter Demokratie und

versuchen,  befreite  Lebensformen  zu  antizipie-

ren. Im Kampf gegen den Bau der Autobahntras-

se sollen zugleich die Konturen einer neuen, frei-

en Gesellschaft erkennbar werden. Für einige ist

das zu einer dauerhaften Lebensform geworden

und so etwas wie Heimat, für andere ist es eine

Station in ihrer Biographie, die dann an der Uni

fortgesetzt wird. Heimat ohne die alten Konnotationen von Blut und Boden, sondern eher als

Kampfbegriff. Heimat ist nicht das, was wir von den Vätern und Müttern ererbt haben, son-

dern etwas im Kampf erst Herzustellendes. Ein Geflecht aus solidarischen Beziehungen, die

sich im gemeinsamen Alltag und im Widerstand herausbilden und zu bewähren haben. „So

zumindest die Utopie“, erklärt Rainer, unser Guide durch den Wald. „Im Alltag gibt es natur-

gemäß auch Reibereien und Konflikte, aber das kennt ihr ja alle aus der Geschichte der linken

Bewegung zur Genüge.“ Rainer zeigt uns wirklich beeindruckende Baumhäuser,  die hoch

oben in den Baumkronen schweben. Keiner von uns alten Säcken würde da hinaufgelangen,

es sei denn man würde ihn mit einem Flaschenzug hochhieven. Am Schluss unseres Rund-

wegs durch den Wald gelangten wir auf eine große Lichtung, die Askaban genannt wird, nach

dem Zaubergefängnis aus den Harry Potter-Romanen. Was es damit für eine Bewandtnis hat,

habe ich nicht begriffen. Es ist jedenfalls ein beachtliches Bauwerk mit Türmen und Gräben

drumherum. Wir gingen zurück zum Versammlungsplatz, auf dem sich auch das Informations-

zentrum befindet, in dem sich Neuankömmlinge melden und erkundigen könne, wo sie unter-

kommen können und gebraucht werden. Christian war noch mit dem Soundcheck beschäftigt

und legte dann gut gelaunt los. Er spielte etwa eine Dreiviertelstunde Lieder von Ton Steine

Scherben und Gerhard Gundermann. Das Konzert ging ein bisschen unter und hätte mehr Zu-

schauer und Zuhörer verdient. Aber vielleicht gibt es für die Aktivisten im Augenblick wichti-

geres. Christian nahm es gelassen. Im Anschluss transportierten wie die Anlage zum Auto und

fuhren in der einsetzenden Dämmerung nach Hause. Wie in alten Zeiten wurden an der Auto-

bahnraststätte ein paar Bierdosen eingekauft. Für uns war es ein Ausflug in die eigene Vergan-

genheit und so war uns, oder zumindest mir, ein wenig wehmütig zumute. „Früher hatten wir
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Mumm in den Knochen, heute nur noch im Glas“, pflegte mein Freund Burkhard bei solchen

Anlässen zu sagen. Wir bewundern den Mut und das Durchhaltevermögen der jungen Leute,

denen zumindest unsere Sympathien gehören, wenn wir schon selbst unsere gealterten und

verzagten Ärsche nicht mehr hochkriegen. Wir sollten uns stets die Warnung des englischen

Schriftstellers John Berger vor Augen halten: „Der Tod tritt ein, wenn das Leben nichts mehr

hat, das es zu verteidigen gilt.“

***

„Heimat? Nein. Nirgendwo ist Heimat,

überall Modernisierung und Zerstörung.“

(Christa Bürger)

eute Morgen hat mich ein Freund besucht, der vor ein paar Tagen an der Fahrraddemo

über die A 49 teilgenommen hat. Zusammen mit circa 150 anderen Menschen radelte

er von Gudensberg bei Kassel bis nach Dannenrod, um gegen den Weiterbau der Autobahn

durch Jahrhunderte alte Wälder zu protestieren. Die Demo sei eine gute Erfahrung gewesen,

und es habe ein erhebendes Gefühl vermittelt, nach beinahe hundert Kilometern erschöpft in

Dannenrod anzukommen und bejubelt zu werden. Unterwegs seien sie allerdings heftig be-

schimpft worden. Autofahrer auf der Gegenfahrbahn hätten ihnen den Stinkefinger gezeigt,

bei der Durchfahrt durch Dörfer seien sie derbe beleidigt worden. „Verpisst euch, ihr Spinner“

sei noch das Mildeste gewesen. Wenn die Polizei nicht die Brücken über die Autobahn ge-

sperrt  hätte,  hätte  man befürchten  müssen,  mit  irgendwelchen Gegenständen beworfen zu

werden. Soviel Wut und Hass habe er selten mitbekommen. Er habe erlebt, was das „Volk“ ist

und will und ihm graue davor, wenn eines Tages

„Volkes  Wille“  tonangebend  werde.  Die  Leute

roden  ihren  eigenen Wald  und betonieren  sich

ihre Vorgärten zu. Sie klauen aus ihren eigenen

Taschen.  Sie  verwüsten  ihre  Heimat,  schlagen

ihre Frauen und schlafen im Kanonenrohr. So je-

denfalls hat es Herbert Achternbusch in seinem Bayernlied gesagt - dabei mag er die Bayern

so sehr und hörte nie auf zu hoffen: „Aber wenn ein paar Tage vergangen sind und die Autos

verrostet sind und die Wege wieder krumm sind, dann laufen wieder ein paar Menschen rum,

die ganz nüchtern sind und nicht dieses von Angst besoffene Allerweltsmenschenungeheuer.“

H
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Über das Titelphoto
Das Foto zeigt eine Skulptur von Matthes I. von Oberhessen, die „Noahs Irrtum“ heißt. Sie ist Teil eines Kunstweges, den
man auf dem Hessischen Dünsberg begehen kann. Sie stellt einen sitzenden Menschen dar, der nachdenklich auf ein Boot
schaut, das ein paar Schritte weiter auf dem Waldboden liegt. Ich bin dutzende Male an dieser Skulptur vorbeigegangen,
bis ich mich plötzlich in ihr erkannte. „Unser Scheitern“ nenne ich sie seither. Die Flüsse, wie wir mal befahren haben, füh-
ren kein Wasser mehr; wir, die Linken, sitzen auf dem Trockenen und müssen warten, bis die Flüsse wieder Wasser führen
und unsere Boote heben. Oft setze mich auf den Rand des Bootes und denke nach oder mache mir Notizen. Das Bild vom
Schiff, das auf dem Trockenen liegt und seine Passagiere zum Warten nötigt, hat Peter Brückner gern verwandt, um seine
und unsere Lage nach dem Ende der antiautoritären Revolte zu beschreiben. Bei einer neuerlichen Beschäftigung mit
Marx stieß ich unlängst darauf, dass Heinrich Heine diese Metapher bereits in einem „Lebensfahrt“ betitelten Gedicht ge-
brauchte, das er schrieb, nachdem er Marx und sein Umfeld in Paris kennengelernt hatte: „Ich hab‘ ein neues Schiff bestie-
gen mit neuen Genossen.“ Bei Heine herrscht die Euphorie des Aufbruchs, bei Brückner und uns Heutigen dominieren die
Melancholie des Scheiterns und die Ungewissheit, ob die Flüsse jemals wieder Wasser führen werden und, wenn ja, ob wir
über Schiffe verfügen, mit denen wir sie befahren können. 

Über den Autor
Götz Eisenberg ist Sozialwissenschaftler und Publizist. Er arbeitete jahrzehntelang als Gefängnispsychologe
im Erwachsenenstrafvollzug. Er ist Mitinitiator des Gießener Georg-Büchner-Clubs. Eisenberg arbeitet an

einer „Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus“, deren dritter Band unter dem Titel „Zwischen
Anarchismus und Populismus“ soeben im Verlag Wolfgang Polkowski in Gießen erschienen ist. 

Kontakt:
goetz_eisenberg@web.de

☛ Alle   bisherigen   Texte von Götz Eisenberg im Magazin Auswege  
☛ Alle   aktuellen   Texte im   GEW-AN   Magazin  
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