
Götz Eisenbergs Durchhalteprosa 

Lob der Höflichkeit

„Im Jahre 1937 starb John D. Rockefeller, der 
König des Erdöls, Gründer der Standard Oil 
Company. Fast ein Jahrhundert lang hatte er 
gelebt. Bei seiner Autopsie fand man keinen 
einzigen Skrupel.“

(Eduardo Galeano)

n seinen Erinnerungen erzählt Art Garfunkel von einem Erlebnis auf einer seiner zahllosen
Tourneen. Er sollte in einem Theater auftreten, und man bat ihn, mit dem Beginn auf die

Ankunft einer lokalen Berühmtheit zu warten. Irgendwann taten ihm die Zuschauer leid und
er begann mit seinem Programm. Irgendwann erschien auch der berühmte Mann, um dessent-
willen sie den Beginn hinausgezögert hatten. Der Mann nahte mit seiner Aufmerksamkeit ga-
rantierenden Verspätung durch den Mittelgang und nahm auf seinem reservierten Platz in der
ersten Reihe Platz.

I

„Der Mann, für den wir den Konzertbeginn hinausgezögert haben, ist ein moderner Mann. Er
sitzt drei Meter vor mir. Und während des zweiten Songs beginnt er zu simsen! Die Regeln
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von heute bringen mich aus der Fassung: Glauben die Handytelefonierer, sie seien von einem
Vorhang umgeben? Soll ich in der Kulisse des simsenden Lebens verschwinden? Ich bringe
guten Mut auf und schaue von der vordersten Bühne aus in den Schoß des Simsenden und auf
sein Handgerät. Ich lächle, doch es sind Pistolen bei Sonnenaufgang. Ich singe weiter, doch in
kann nur noch an ihn und den nächsten aus dem Dunkeln geschleuderten Techno-Speer den-
ken. Der Gesang gerät ernsthaft ins Wanken. ‚Scarborough Fair‘ ist schwer wie Blei. Die The-
aterleute verstehen – wie werden als Zeugen der Wesenheit meiner Arbeit aufgerufen. Beim
fünften Song bin ich es leid, unterbreche die Show und sage zu ihm: ‚Wir konnten Sie mei-
nen, es brächte mich nicht aus der Fassung, wenn Sie direkt vor meiner Nase in Ihr Handy tip-
pen?‘ ‚Weil Sie ein Pofi sind‘, schießt er zurück. So schnell wie diese wohlkalkulierte Erwide-
rung erfolgte, musste es sich bei ihm um einen Politiker handeln. ‚Ich brauche eine Pause‘,
sage ich und haue ab … Ich sitze in der Garderobe und die Minuten verstreichen … Erläutert
sich die Seele nun?“ 

Vor etlichen Jahren sorgte der Schweizer Schauspieler Robert Hunger-Bühler aus einem ganz
ähnlichen Grund für Aufregung. Als er in Shakespeares Stück Der Kaufmann von Venedig in
Zürich auf der Bühne stand und gerade zu Shylocks berühmten Monolog anheben wollte, fiel
ihm auf, dass im Parkett lauter Handys flimmerten. Dem Schauspieler ist in diesem Moment
vieles durch den Kopf geschossen, etwa die Frage, ob er überhaupt weiterspielen solle. Aber
dann ist er, ohne groß zu überlegen, in den Zuschauerraum gestiegen und hat nach den Han-
dyleuten gesucht. Ungefähr in der zehnten Reihe hat er „das Nest“ ausgemacht und zwei von
den Burschen auf die Bühne geholt.  Dort sprach Hunger-Bühler den ganzen Monolog mit
Shylocks bösen rhetorischen Fragen: „Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht? Wenn ihr uns kit-
zelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet, sterben wir nicht?“, noch einmal – den Jungen
direkt ins Gesicht, als seien sie Quizshow-Kandidaten. Ganz still wurde es da plötzlich im
Theater, stiller als sonst. Bevor er sie wieder entließ, trieb Hunger-Bühler das Spiel auf die
Spitze und nahm das Handy eines der Jugendlichen – und machte ein Foto.

*

Warum gibt es keine Höflichkeit mehr unter den
Bewohnern der Metropolen des Kapitals? Die Ant-
wort auf diese Frage fällt entweder ganz lang oder
sehr  kurz aus.  Ich wähle hier  mal  eine Kurzfas-
sung, weil ich die lange schon so oft vorgetragen
habe und sie  mich zu  langweilen  beginnt.  Wirt-
schaft  und  Gesellschaft  propagieren  seit  einiger
Zeit den „flexiblen Mensch“. Dieser soll alle tradi-
tionellen Bindungen und Hemmungen ablegen, da-
mit er zu allem fähig werde - und vor allem auf Teufel komm raus konsumiere. So ist es denn
auch gekommen. Jetzt reden wir über Begriffe wie Werte, Moral, Identität, aber wenn über
solche Begriffe stark geredet wird, ist es bereits zu spät. Etwas ist verloren gegangen und un-
widerruflich dahin. 
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Höflichkeit ist keine kapitalistische Tugend, sondern, wie der Name schon anzeigt, ein Relikt
aus höfischer Zeit. Sie kann sich als Hindernis im Konkurrenzkampf erweisen. „Höflichkeit
ist eine Zier, doch weiter kommt man ohne ihr“, heißt es im Volksmund. Deswegen fand man
bei der Autopsie von Rockefeller „keinen einzigen Skrupel“. Je tiefer sich der Kapitalismus in
die Menschen hineinfrisst und sie nach seinem Bilde formt, desto rabiater werden sie in ihrem
Umgang untereinander. Und desto fremder wird ihnen so etwas wie Höflichkeit. Manch einer
und manch eine wird nicht einmal mehr das Wort kennen. Mit der Sache selbst wird auch ihr
sprachlicher Ausdruck verschwinden.

Eine kleine Anmerkung noch in eigener Sache. Höf-
lichkeit  war für uns in der Auseinandersetzung mit
unseren Nazi-Eltern und -Lehrern eine Aufforderung
zur  Unterwerfung  unter  sinnentleerte  Formen  von
Verzicht,  Sitte  und  Anstand.  Diese  hatten  sich  als
kompatibel mit  der schlimmsten Barbarei erwiesen,
ihre zentralen Kategorien hatten an den Wänden von
Konzentrationslagern  gestanden.  Deshalb  hatten  sie
für uns ihre ontologische Würde und Gehorsam hei-
schende Kraft eingebüßt. Die Älteren und ihre sogenannten Werte hatten uns nichts mehr zu
sagen. Sie hatten sie vor nichts bewahrt und wir schuldeten ihnen keine Folgsamkeit. Werte
wie Höflichkeit, Respekt und Anstand schienen uns der moralische Kitt einer repressiven und
in Klassen gespaltenen Gesellschaft. Also weg damit auf den Müllhaufen der Geschichte! Was
wir damals übersahen, war der Umstand, dass noch die freieste Gesellschaft einer Moral be-
darf. Sie ist das innere Band, das die Gesellschaftsmitglieder eint, und liefert die Werte, die
möglichst allen gemeinsam sein sollten. In der Hitze der Auseinandersetzung schütteten wir
das Kind mit dem Bade aus und sind, so gesehen, nicht ganz unschuldig daran, dass die Höf-
lichkeit vor die Hunde ging. Im Unterschied zu den
Heutigen, für die Höflichkeit gar keine Kategorie ist,
haben wir  sie  noch gekannt  und können durch die
Negation hindurch auf einer anderen Ebene zu ihr zu-
rückkehren. Man kann ihre repressiven Anteile über-
winden und ihre den menschlichen Umgang fördern-
den  Teile  beibehalten  und  ausbauen.  Ein  Teil  der
Höflichkeit ist in die Geschichte der Klassengesell-
schaft  verflochten,  ein  anderer  Teil  gehört  zum
Grundbestand der Menschlichkeit und auch der Be-
freiung. Oft sind diese Teile nicht genau zu trennen, was die Geschichte so vertrackt macht.
Höflichkeit besteht im Kern aus der Fähigkeit, sich in die Lage anderer versetzen und die Welt
aus ihrer Perspektive sehen zu können. So gesehen ist sie eine Grundvoraussetzung einer be-
freiten Gesellschaft.

Höflichkeit ist ein Musterbeispiel dafür, was Dialektik meint: Etwas ist zugleich so und auch
wieder  nicht so.  Jedes Ding geht mit  seinem Gegenteil  schwanger,  heißt es irgendwo bei
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Marx. Dialektik ist die Reflexionsform widersprüchlicher Prozesse. Sie hält im Denken etwas
fest, was in der Realität widersprüchlich ist. Sie ist nichts für Leute, die es gern eindeutig ha-
ben und sich mit Ambivalenzen schwer tun. Daran, dass ein Altlinker die Höflichkeit vertei-
digt, kann man ablesen, wie es um die Moral bestellt ist. 

***

ls ich nach dem Bad im Fluss Richtung Stadt radelte, sah ich, dass die Tür zum Garten
vom Apfelmann auf war. Nicht offen, aber auf. Wir sind dem Apfelmann zuletzt in Teil

34 der DHP begegnet. Ich drückte die Tür auf, schob meine Rad aufs Grundstück und machte
mich stimmlich bemerkbar, damit der alte Mann bei meinem plötzlichen Auftauchen nicht er-
schrak. Er saß hinter der Brombeerhecke im Schatten eines Obstbaumes. „Hier ist es ange-
nehm kühl“, sagte er und streckte die Beine aus. Er habe mir noch eine Reneklode aufgeho-
ben. Er deutete auf einen Ast. „Sie müssen schauen, ob die Bienen und Wespen noch etwas
übrig gelassen haben. Die sind ganz narrisch nach dene Früchte.“ Tatsächlich war die reife
Frucht angefressen. „Das kann mer rausschneide“, sagte er und deutete auf eine Ablage neben
der Tür zu seinem Gartenhäuschen, wo ein Messer
bereit lag. „Den Abfall einfach in die Hecke wer-
fen“, sagte er, „dann haben die Amseln auch noch
was davon.“  Die  Reneklode schmeckte köstlich.
Der Apfelmann genoss  sichtlich den Sommertag
in seinem Garten. „Hier kann mir der ganze Coro-
na-Scheiß  den  Buckel  nunner  rutsche“,  sagte  er
zufrieden. Er holte eine Tüte mit Äpfeln hinter der
Tür des Gartenhäuschens hervor.  „Das sind Fal-
läppel,  die  hab  ich  gestern  in  meinem  anderen
Garten aufgelesen“, sagte er und reichte mir einen
Apfel. „Das ist ein Gravensteiner, einer meiner Lieblingsäpfel“, erklärte er dazu. Ich schnitt
die wurmige Stelle heraus, teilte den Apfel in Schnitzen und wir teilten ihn uns. „So ein Apfel
hat mehr Geschmack wie die ganze Obstabteilung eines Supermarkts“, schwärmte er, und ich
pflichtete ihm bei. „Eines Tages werden die Kinder einen Apfel wie diesen ausspucken, weil
sie nur noch das fade, geschmacklose Zeug aus dem Supermarkt kennen“, ergänzte er. In den
letzten Tagen habe er  aus verschiedenen Früchten Gelee und Marmelade hergestellt.  Sein
Brombeergelee sei berühmt. Er werde mir bei Gelegenheit mal ein Glas mitbringen. Es gebe
nichts Schöneres, als im Winter so ein Glas mit selbst gekochtem Gelee aufzumachen und
zum Frühstück zu essen. „Frische Brötchen, dick Butter und dann Gelee drauf, mehr brauch
ich net!“ Er esse gern und reichlich. „Es ist ja schließlich egal, ob ich ein oder zwei Kilo
schwerer bin, wenn ich in die ewigen Jagdgründe eingehe.“ Er wolle noch alles fürs gemein-
same Grillen am Sonntag vorbereiten. Seine Kinder kämen und sämtliche Enkel. Ich half ihm,
die Biergartengarnitur aus dem Schuppen zu holen und aufzustellen. Er fegte dann den ge-
mauerten Grill aus. Ich verabschiedete mich, stieg auf mein Rad und fuhr nach Hause. Den

A
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Duft und den Geschmack des Gravensteiners hatte ich noch lange in der Nase und auf der
Zunge.

***

in studentisches Paar nähert sich „unserer“ Badestelle. „Das ist super chillig hier“, sagt
der Typ. Solche Begriffe wollen wir genauso wenig haben wie Einweggrills und Bierdo-

sen. Es ist semantische Umweltverschmutzung.
E

*

In der FAZ stoße ich auf einen Artikel über Georges-Arthur Goldschmidt. Er kam 1928 als
Spross einer jüdischen Familie in Hamburg zur Welt. Seine Eltern schickten ihn im Alter von
zehn Jahren zusammen mit seinem älteren Bruder ins Exil. In einem französischen Internat
und später dann bei Bergbauern, die ihn vor den Nazis versteckten, überlebte er Faschismus
und Krieg. Seine im Schweizer Ammann-Verlag erschienenen autobiographischen Bücher Die
Absonderung, Die Aussetzung und Über die Flüsse erzählen von seinen Erfahrungen in dieser
Zeit und haben mich schwer beeindruckt. Seine Bestimmung sei es gewesen, „zu Seife verar-
beitet  zu  werden“.  Er  entging  dieser  Bestimmung,  fühlte  sich  als  Überlebender  aber  „als
Schwarzfahrer des Schicksals“. Den Tod fürchtet er nicht: „Es wird genauso sein wie vor der
Geburt.  Dieses absolute Verschwinden.“ Ihre Eltern sahen die Brüder nie wieder.  Nun hat
Goldschmidt den Roman des Bruders geschrieben, der unter dem Titel Der versperrte Weg im
Göttinger Wallstein-Verlag erschienen ist. 

***

erd Müller ist gestorben. Er ist 75 Jahre alt geworden. Diese Nachricht hat mich traurig
gestimmt. Von den Fußballern seiner Generation war er mir eindeutig der liebste – mit

seinen Krisen und Abstürzen und trotz seiner Sympathien für die CSU. „Kleines dickes Mül-
ler“, wie sein erster Trainer bei den Bayern, „Tschik“ Cajkovski, ihn nannte. Unvergesslich ist
mir, wie Müller Eiswürfel in den sommerlichen Rotwein warf und damit die Münchner Schi-
ckeria gegen sich aufbrachte, die zu jener Zeit begann, sich für Fußball zu interessieren. Mit
Günter Netzer bildete er in der Glanzzeit des deutschen Fußballs – also in den Jahren um1972
herum -  ein beinahe unschlagbares Traumpaar. Ich verzeihe ihm sogar seinen Ausflug in die
Welt des Schlagers, der wirklich schauderhaft war. Klaus Theweleit attestierte Gerd Müller in
seinem Buch Tor zur Welt eine große Fähigkeit, „Energielinien und Kraftfelder“ zu erspüren
und ein „Auge, mit dem man mehr sieht auf dem Feld, als eigentlich zu sehen ist“. Ich habe
als 12 oder 13 Jahre alter Schüler die Bayern mal im Kasseler Auestadion gesehen, mit Gerd
Müller, Franz Beckenbauer und Rainer Ohlhauser. Sie spielten damals mit dem KSV in der
Oberliga Süd oder der Regionalliga Süd.

G

Es gibt eine großartige Biographie Gerd Müllers von Hans Woller: Gerd Müller oder wie das
große Geld in den Fußball kam. Das tolle an diesem Buch ist, dass es die Biographie Gerd
Müllers vor dem Hintergrund der Zeitgeschichte entfaltet und wie er beides miteinander ver-
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mittelt. Am Beispiel Gerd Müllers leuchtet Woller das soziale, poli-
tische und kulturelle  Milieu des frühen Profifußballs  aus.  In der
Ära Neudecker/Schwan wurde der Fußball zur Ware, die sich ge-
winnbringend vermarkten lässt. Aus Sportkameraden vom Typ ei-
nes Uwe Seeler wurden Geschäftsleute, wie sie von Paul Breitner
und Uli Hoeneß verkörpert wurden. Müller stellt in diesem Kontext
eine Figur des Übergangs dar: noch Kamerad, aber auch schon Ge-
schäftsmann in eigener Sache. Woller wirft einen kenntnisreichen
Blick ins Haifischbecken des FC Bayern, mit dem die Geschichte
Müllers bis zum Ende aufs Engste verflochten war. Für jeden, der
sich kritisch gegenüber dem Fußball in seiner gegenwärtigen, kom-
merzialisierten Form verhält, diesen Sport aber auch liebt, ist die-
ses Buch eine Fundgrube und unerlässliche Quelle.

***

Um die Bedenken des Westens gegen ihre Machtübernahme zu zerstreuen, sichern die Taliban
die Einführung einer gendergerechten Schreibweise zu.

***

achdem meine Mutter gestorben war, musste mein Vater sehen, wie er mit mir klarkam.
Man hatte mir irgendwelche Märchen aufgetischt, was mit Mutter sei. Sie sei im Him-

mel und könne mich von dort aus jederzeit und überall sehen. Vater hatte es für besser gehal-
ten, um ihren Tod kein Aufhebens zu machen. Man nahm mich nicht einmal mit zur Beerdi-
gung. Wenn ich den Tod nicht mitbekäme, würde ich ihn schneller vergessen. Vater meldete
mich in einem Kindergarten an, der zu dem Krankenhaus gehörte, in dem Mutter ein paar
Stockwerke höher gestorben war. Auf dem Weg zur Arbeit gab Vater mich dort ab. Es war ein
Kindergarten der alten Sorte. Kinder, die zu laut waren, bekamen den Mund mit Heftpflaster
zugeklebt. Wegen kleinster Regelverstöße musste man in der Ecke stehen. Man strafte damals
gern mit Beschämung. 

N

Nach dem Tod der Mutter begann die Zeit meiner Verschickungen. Da Vater seiner Arbeit als
Baurat beim Regierungspräsidenten nachgehen musste, wusste er sich nicht anders zu helfen,
als mich bei jeder Gelegenheit zu Verwandten zu schicken. Er brachte mich, den Fünf- oder
Sechsjährigen, zum Bahnhof. Er begleitete mich zum Zug, setzte mich in ein Abteil und bat
Mitreisende, ein Auge auf mich zu haben. Ich bekam ein Pappschild um den Hals gehängt, auf
dem der Name des Ortes stand, an dem ich aussteigen musste. Das klingt für heutige Ohren
vielleicht ungeheuerlich, war damals, ungefähr zehn Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs,
aber nichts Ungewöhnliches. In der Regel fanden sich ein paar freundliche Menschen, die sich
meiner annahmen. Dennoch hatte ich immer Angst auf solchen Reisen.  Der Anlass dieser
Zugfahrten war ja der Verlust meiner Mutter, und so war mein Grundgefühl das der Traurig-
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keit und des Verlustes. Eigentlich wusste ich nicht, wie und was mir geschah. Bei Tante Luise,
der Schwester meines Vaters, gefiel es mir am besten. Es herrschte dort eine herzliche Atmo-
sphäre. Tante Luises Mann Ernst war Apotheker. Vom Flur aus gelangte man in den Verkaufs-
raum, wo es gut roch. Und es gab für die Kinder der Kunden eine große Dose mit Bonbons,
die hier im Südhessischen Guutsje genannt wurden. Ich durfte mich aus diesem Fundus zu je-
der Zeit bedienen. 

Der südhessische Dialekt, der dort gespro-
chen wurde,  war  mir  fremd und ich ver-
stand  Vieles  nicht.  Auch  die  Jungs  und
Mädchen  aus  der  Nachbarschaft,  an  die
man mich zum Spielen verwies,  verstand
ich kaum. So stand ich meist  dumm rum
und blieb ein Fremder. Ulrich, der jüngste
Sohn von Luise, war ungefähr zehn Jahre
älter als ich und konnte mit mir als Cousin
nicht  viel  anfangen.  Er  ging  nachmittags

mit seinem Kumpels unter die nahegelegene Autobahnbrücke. Dort hörten sie Musik, die sie
zu Hause nicht hören durften, rauchten und tranken Coca-Cola und auch schon mal ein Bier.
Auch Mädchen gehörten zu dieser Autobahn-Clique. Manchmal wurde Ulrich gebeten, mich
mitzunehmen, was er dann widerwillig tat. Er spendierte mir auf dem nahe gelegenen Cam-
pingplatz ein Eis, manchmal ein Capri, mitunter auch ein Split. Ich blieb lieber in der Apothe-
ke und unter der Obhut der Apothekenhelferinnen. Wenn Medikamente ausgefahren werden
mussten, durfte ich mitfahren. Bei einem meiner Aufenthalte lernte ich auf dem Hof Fahrrad-
fahren. Mit großer Geduld brachte eine der Helferinnen mir das bei und bald durfte ich sie bei
kleinen Touren im Dorf begleiten und alten Leuten ihre Medikamente vorbeibringen. 

Als Cousin Ulrich zum Studium das Haus verließ, erhielt ich sein altes weinrotes NSU-Fahr-
rad zum Geschenk. Bis zum Abitur hat es mir gute Dienste geleistet. In der Familie meiner
Tante herrschte eine großzügige Atmosphäre. Zu Hause wurde an allem gespart, hier gab es
alles im Überfluss. Auch gelacht wurde viel. Onkel Ernst trank zum Abendessen ein Bier, für
mich gänzlich ungewohnt und beinahe ein Exzess.  Man schnitt  sich von der Wurst dicke
Scheiben ab, die man aus der Hand essen durfte, zur Not auch ohne Brot. Eine Assenheimer
Spezialität war das sogenannte Siebenerlei-Brot. Eine Scheibe Sauerteigbrot wurde mit Butter
bestrichen. Darauf kam mit Salz und Pfeffer angemachter Quark, der hier Schnippchen ge-
nannt wurde. Auf den Quark wurden Tomatenscheiben gelegt, die dick mit kleingeschnittenen
Zwiebeln bestreut  wurden.  Beim Essen des Siebenerlei-Brotes musste  man darauf  achten,
dass man keine Maulsperre bekam, so dick waren diese Brote. Einmal rutschte mir eines die-
ser dick beladenen Brote aus der Hand und fiel zu Boden. Ich rechnete mit dem Schlimmsten,
aber mein Missgeschickt wurde mit einem freundlichen Lachen quittiert. Ich soll daraufhin
gesagt haben: „Lacht ihr nur, mir ist es schon peinlich genug.“ Dieser ein wenig altkluge Satz
wurde in Assenheim zu einer stehenden Redewendung. Gelegentlich nahm Onkel Ernst mich
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mit auf die Jagd. Man musste absolut still sein und durfte sich nicht rühren, selbst wenn man
von Mücken umschwirrt und gestochen wurde. Ich saß auf einem Dreibeinstuhl, der für mich
ein bisschen zu hoch war, und langweilte mich. Meist geschah nichts. Irgendwann gingen die
Ferien zu Ende, ich wurde zum kleinen Bahnhof im Ort gebracht und in einen Zug Richtung
Kassel gesetzt. Die Aufenthalte in Assenheim habe ich in guter Erinnerung. Hier erfuhr ich
viel Zuneigung, an der es mir ansonsten fehlte. Nach dem Tod der Mutter befand ich mich im
freien Fall.  Ständig träumte ich, ins Bodenlose zu stürzen. Die Mutter war die Licht- und
Wärmequelle meines Lebens gewesen, nach deren Versiegen herrschten in mir Finsternis und
Kälte. Ich lebte, wenn man das überhaupt so nennen kann, wie im Exil. Mit einem Begriff
Sartres würde ich sagen: Ich agonisierte vor mich hin. Das, was wir Seele oder etwas techni-
scher Psyche nennen, ist der Niederschlag unserer frühen Beziehungserfahrungen. Das abrup-
te Ende meiner ersten Beziehung hat in meinem Verhältnis zur Welt einen Riss entstehen las-
sen, der sich nie mehr richtig schloss. Der Riss
ging  auch  durch  mich  selbst  und  trennte  mich
von mir ab, wenn man das so sagen kann. Denn
im  Moment  dieser  Trennung  gab  es  mich  als
konturierte  Person  noch  gar  nicht.  Das  Leben
war  zurückgewichen und hatte  mich wie einen
Fisch auf dem Sand zurückgelassen. Meine Auf-
enthalte  in  Assenheim waren Halt  und Zuwen-
dung gebend und haben dazu beigetragen, noch
Schlimmeres zu verhüten. 

***

m 17. August bin ich in der FAZ auf ein Foto gestoßen, dass Taliban-Kämpfer zeigt,
die in den Präsidentenpalast in Kabul eingedrungen sind. In ihren malerischen Gewän-

dern und mit ihren Turbanen stehen und sitzen sie mit ernsten Gesichtern um einen Tisch, an
dem noch am Vortag der afghanische Präsident gesessen haben mag, der Hals über Kopf ge-
flohen ist. So als hätten sie ironisch da Vincis Abendmahl nachgestellt. Allerdings liegt vor ei-
nem sitzenden Taliban eine Kalaschnikow auf dem Tisch, ein weiterer hält eine im Arm. Die
Szene wirkt trotz der zur Schau gestellten Waffen nicht übertrieben martialisch. Das Bild hat
bei mir Erinnerungen an den Sturm der Trump-Anhänger aufs Kapitol geweckt. Auch dort
drangen Leute in phantastischen Klamotten in Büros von Abgeordneten ein und setzten sich
an deren Schreibtische und in ihre Sessel. Trumps Taliban sozusagen. Etwas von der uralten
Freude von Underdogs findet man hier wieder, denen es gelungen ist, in herrschaftliche Häu-
ser und Gemächer einzudringen. Bei Überfällen tranken Räuber gern Schnaps und Wein der
Herren und hinterließen ihren Kot auf Tischen und Teppichen. Ähnliche Szenen gab es in je-
der Revolution. Ich erinnere mich an die Schilderung Ernst Tollers aus der Münchner Rätere-
publik, wie die Revolutionäre in die Schlafgemächer der Königin eindringen: „In der Nacht
vom sechsten zum siebenten April 1919 versammelte sich der Zentralrat, versammelten sich
die Delegierten der Sozialistischen Parteien, des Bauernbundes im Wittelsbacher Palais. Wo

A
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früher  Zofen und Lakaien herumwedelten,  stapften jetzt  die  groben Stiefel  von Arbeitern,
Bauern und Soldaten, an den seidenen Vorhängen der Fenster des Schlafzimmers der Königin
von  Bayern  lehnen  Wachen,  Kuriere,  übernächtigte  Sekretärinnen.“  Jetzt  haben  wir  die

Macht, signalisieren solche Szenen, die sich seit den Bau-
ernkriegen stets  wiederholt  haben.  Als Kinder bereitete es
uns ein diebisches Vergnügen, uns in der Abwesenheit der
Eltern die Insignien ihrer Macht anzueignen und symbolisch
zu entweihen. Einmal auf Vaters Stuhl sitzen, einen seiner
Hüte aufsetzen, einmal selber den Stock schwingen, mit dem
er uns gelegentlich durchprügelte. Alle Macht leitet sich ja,
einer Erkenntnis Martin Luthers zufolge, von der ursprüngli-
chen Macht des Vaters ab. Ist das auch heute noch so, wo
Väter oft nur noch Luschen und Witzfiguren sind? Oder et-
was elaborierter  ausgedrückt:  Im Spätkapitalismus werden
Kinder  „nicht  mehr  ernstlich  von  Vaterimagines  heimge-
sucht“, schrieb Herbert Marcuse bereits in seinem Aufsatz
Das Veralten der Psychoanalyse.  Damit dürften auch jene
Revoltformen an Attraktivität einbüßen, die im Kern gegen
die väterliche Autorität gerichtet waren.

***

etzten Freitag fuhr ich mit dem Kulturredakteur des Gießener Anzeigers nach Kombach,
das seit einiger Zeit ein Stadtteil von Biedenkopf ist. Wir waren dort am späten Vormit-

tag mit dem Mann verabredet, der einen Bilderzyklus zum Postraub in der Subach gemalt hat.
Eines seiner Bilder hatte die  junge Welt  als  Illustration meines Textes über  Die glücklose
Glückssuche der armen Leute von Kombach1 gebracht.

L

Darüber haben wir uns am Telefon kennengelernt. Wolfgang Platt verkörpert eine aussterben-
de Gattung: Er hat vierzig Jahre in derselben Firma im Nachbarort als technischer Zeichner
gearbeitet, ist seit 50 Jahren mit derselben Frau verheiratet und wohnt in dem Haus, in dem er
vor über siebzig Jahren auch geboren worden ist.  Als wir aus dem Auto stiegen, stand er
schon auf der Treppe seines Hauses und erwartete uns. Wir wurden in die Wohnstube geführt
und bekamen von seiner Frau Kaffee serviert. Wolfgang Platt holte einen Ordner herbei, in
dem er seine Unterlagen und Materialien zum Postraub abgeheftet hat. Bevor er begonnen hat,
die Bilder zu malen, hat er aufwendig recherchiert und sich mit den Akteuren und ihrem sozi-
alen und geschichtlichen Umfeld vertraut gemacht. Besonderen Wert legte er darauf zu er-
wähnen, dass das Jahr 1816 „das Jahr ohne Sommer“ war. In Indonesien war 1815 der Vulkan
Tanibora ausgebrochen und hatte Unmengen an Gestein und Asche in die Atmosphäre ge-
schleudert. Die Auswirkungen waren rund um den Globus spürbar. Die Sonne verschwand für
lange  Zeit  im  Dunst.  Auch  in  Mitteleuropa  sanken  die  Temperaturen,  in  höheren  Lagen

1 https://www.jungewelt.de/artikel/405933.die-glücklose-glückssuche-der-armen-leute-von-kombach.html  
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schneite es ganz ganze Jahr. Die Kartoffeln verfaulten in der Erde und es gab riesige Ernteaus-
fälle zu beklagen. Es ist klar, dass sich dadurch die ohnehin elende Lage der Kleinbauern, die
erst ein paar Jahre zuvor aus der Leibeigenschaft entlassen worden waren, noch einmal zu-
sätzlich verschlechterte. Wolfgang Platt hält dies für ein starkes Motiv der Posträuber. Die ge-
wachsene Not habe die Skrupel von ihnen genommen und so die Tat erst möglich gemacht.
Wir stiegen dann in den Keller hinab und besichtigten die fünf Bilder zum Postraub, die be-
reits fertig sind. Er habe schon als junger Mensch gezeichnet und gemalt, es dann aber wegen
seiner beruflichen Belastungen aufgegeben. Erst nach seiner Verrentung vor sechs Jahren habe
er wieder mit dem Malen begonnen. Er wolle den Zyklus mit Bildern zum Postraub noch fort-
setzen, aber das brauche Zeit und es gebe ja schließlich auch noch andere Dinge. 

Dann bestiegen wir sein Auto, und er zeigte uns seinen und der Posträuber Heimatort, der na-
türlich vor 200 Jahren sehr viel kleiner war. Viele Häuser seien in der Zwischenzeit abgerissen
oder bis zur Unkenntlichkeit renoviert worden. Im Ort herrsche bei den Einwohnern in Bezug
auf den Postraub nach 200 Jahren noch immer eine Mischung aus Scham und Stolz. So richtig
stolz könne man ja auf ein Verbrechen, das der Überfall ja nun einmal gewesen sei, nicht sein.
Bei der Überwindung der Scham zugunsten des Stolzes habe der Film von Schlöndorff eine
große Rolle gespielt: „Seht her, es gibt einen Film über unsere Vorfahren, der zeigt, dass und
wie sie sich gewehrt haben, wenn auch mit untauglichen Mitteln.“ Aber, so fragten wir uns,
was wären im Jahr 1822 taugliche Mittel gewesen, die arme Bauern und Tagelöhner hätten
anwenden können, um ihre Lage zu verbessern? 

Dann fuhren wir mit zwei Autos von Kombach nach Mornshausen und benötigten für diese
Strecke fast eine halbe Stunde. Diese rund 25 Kilometer haben die acht Räuber 1821/22 sie-
ben Mal zu Fuß zurückgelegt, denn der Überfall glückte erst beim siebten Anlauf. „Wie oft
muss man‘s machen, bis es einmal gelingt?“, lässt Volker Schlöndorff den fliegenden Händler
David Briel auf dem Rückweg von den Fehlversuchen ein ums andere Mal ausrufen. 

Abends um zehn Uhr sind sie in Kombach losgegangen und morgens gegen zwei in der Sub-
ach angekommen. Dann haben sie sich mit Branntwein Mut angetrunken und auf die Ankunft
des Geldkärrnchens gewartet. Die Sonne stand schon hoch und es ging auf Mittag zu, als es
sich endlich näherte und mit einem Peitschenknallen des Kutschers in den Hohlweg einfuhr.
Wir drei stiegen nun diesen 350 Meter langen Weg hinauf, der ziemlich steil ist. Man kann
sich vorstellen, wie viel Mühe die Pferde hatten, das schwer beladene Kärrnchen hier hinauf-
zuziehen. Der Postillion und der begleitende Landschütz stiegen ab, um den Pferden die Ar-
beit zu erleichtern. Das Stück, wo der Berg ins Hochplateau übergeht, nennen sie Leute hier
von Alters her „auf dem Gleichen“. Ob der Überfall noch „in der Hohl“ oder schon „auf dem
Gleichen“ stattgefunden hat, darüber streiten sich die Historiker bis heute. Das war nicht ganz
unwichtig, weil irgendwo hier die Grenze zwischen dem Kurfürstentum Hessen-Kassel und
dem Großherzogtum Hessen-Darmstadt verlief. Das war für die Abwicklung des Schadens
von Belang. Es war den Posträubern wichtig, dass der Überfall auf Kurhessischem Gebiet
stattfand, denn dann hätte der Kasseler Kurfürst dem Darmstädter Großherzog den Schaden
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ersetzen müssen.  Andernfalls  wäre damit  zu rechnen gewesen,  dass  der Großherzog neue
Steuern erheben würde, unter denen die arme Bevölkerung zusätzlich zu leiden gehabt hätte. 

Wir versuchten, uns die damalige Situation vor Augen zu rufen, wobei wir uns nicht von den
Szenen aus Schlöndorffs Film freimachen konnten, die wir alle drei noch im Kopf hatten. „Ir-
gendwo soll hier noch ein Teil der Beute vergraben sein, den die Räuber nicht abtransportie-
ren konnten“, sagte Herr Platt und schlug lachend vor: „Wir können ja bei Gelegenheit mal
mit Hacken und Schaufeln herkommen und danach graben.“ Die Beute sei beträchtlich gewe-
sen. 10.500 Gulden seien ihnen in die Hände gefallen, was nach heutigen Wertmaßstäben un-
gefähr einer halben Million Euro entspräche. Auf jeden der Räuber entfiel ein Anteil, der dem
Tageslohn von zehn Jahren gleichkam. Wir machten ein paar Fotos und stiegen dann wieder
hinab. 

Auf dem Rückweg entdeckten  wir  Pfifferlinge,  die  in  der  Böschung längs des  Hohlwegs
wuchsen und gelb leuchteten. Unsere „Beute“ fiel so reichlich aus, dass wir zu dritt Mühe hat-
ten, die Pilze auf unseren Händen zum Auto zu tragen. Wie die Posträuber, mussten auch wir
Teile der Beute zurücklassen, weil wir nicht mehr Pilze transportieren konnten. Herr Platt sag-
te, er dürfe seiner Frau mit Pilzen nicht kommen, so dass Björn, der Redakteur, und ich die
Beute nur durch zwei teilen mussten. Auf jeden entfielen so viele Pfifferlinge, dass es für ein
veritables Nudelgericht reichte. Es gibt ja nichts Besseres als eine Pfifferlingsoße zu Spagetti.
Wir nannten unser abendliches Gericht „Spagetti à la Posträuber“. Als Björn mich in Gießen
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absetzte, um noch einmal in der Redaktion zu fahren, sagte er: „So macht Zeitungsarbeit rich-
tig Spaß. Leider sind solche Recherchen aber eher selten!“

***

„Wer über gewisse Dinge seinen Verstand nicht
verlieret, der hat keinen zu verlieren!“ 

(Gotthold Ephraim Lessing)

or ein paar Tagen kam mir eine Frau auf dem Rad entgegen. Da der Radweg an der
Stätte unserer Begegnung nur für einen Radler breit genug ist, deutete ich ihr mit einer

Handbewegung an, dass ich ihr den Radweg überlassen wollte und wich nach rechts auf die
Autofahrspur aus. Als die Frau herangekommen war, brüllte es unter ihrem Helm hervor: „Ich
hau dir gleich in die Fresse, du Idiot!“ 

V

Das als kleiner Nachtrag zum Stand der Höflichkeit in unserer Gesellschaft. Ich weiß nicht,
welcher Furz der Frau quer gesessen hat, und erschrak über den Hass, der mir unvermittelt
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entgegenschlug. Eine ganze Weile war ich ziemlich verstört. Es herrscht eine extrem gereizte
Stimmungslage und die Leute haben eine kurze Zündschnur. Die Frau war im Moment ihres
Hassausbruchs sicher sehr „authentisch“ und brüllte heraus, was sie empfand. Höflich im tra-
ditionellen Sinn wäre es gewesen, diesen Impuls zurückzuhalten und die Form zu wahren. Mit
zunehmender Ehrlichkeit schwindet offenbar die Fähigkeit zu höflichem Verhalten. Richard
Sennett hat vor vielen Jahren bereits darauf hingewiesen, dass wir im Verkehr unter- und mit-
einander ohne ein gewisses Maß an Schauspielerei und Verstellung nicht auskommen. Ein
leidlich zivilisierter Umgang unter Fremden ist nur möglich, wenn wir alle unsere spontanen
Empfindungen zurückhalten und die anderen nicht mit unseren intimen Regungen behelligen.
Man muss also, wie schon Goethe wusste, lügen und sich maskieren, wenn man höflich sein
will. 

Über das Titelphoto
Das Foto zeigt eine Skulptur von Matthes I. von Oberhessen, die „Noahs Irrtum“ heißt. Sie ist Teil eines Kunstweges, den
man auf dem Hessischen Dünsberg begehen kann. Sie stellt einen sitzenden Menschen dar, der nachdenklich auf ein Boot
schaut, das ein paar Schritte weiter auf dem Waldboden liegt. Ich bin dutzende Male an dieser Skulptur vorbeigegangen,
bis ich mich plötzlich in ihr erkannte. „Unser Scheitern“ nenne ich sie seither. Die Flüsse, wie wir mal befahren haben, füh-
ren kein Wasser mehr; wir, die Linken, sitzen auf dem Trockenen und müssen warten, bis die Flüsse wieder Wasser führen
und unsere Boote heben. Oft setze mich auf den Rand des Bootes und denke nach oder mache mir Notizen. Das Bild vom
Schiff, das auf dem Trockenen liegt und seine Passagiere zum Warten nötigt, hat Peter Brückner gern verwandt, um seine
und unsere Lage nach dem Ende der antiautoritären Revolte zu beschreiben. Bei einer neuerlichen Beschäftigung mit
Marx stieß ich unlängst darauf, dass Heinrich Heine diese Metapher bereits in einem „Lebensfahrt“ betitelten Gedicht ge-
brauchte, das er schrieb, nachdem er Marx und sein Umfeld in Paris kennengelernt hatte: „Ich hab‘ ein neues Schiff bestie-
gen mit neuen Genossen.“ Bei Heine herrscht die Euphorie des Aufbruchs, bei Brückner und uns Heutigen dominieren die
Melancholie des Scheiterns und die Ungewissheit, ob die Flüsse jemals wieder Wasser führen werden und, wenn ja, ob wir
über Schiffe verfügen, mit denen wir sie befahren können. 

Über den Autor
Götz Eisenberg ist Sozialwissenschaftler und Publizist. Er arbeitete jahrzehntelang als Gefängnispsychologe
im Erwachsenenstrafvollzug. Er ist Mitinitiator des Gießener Georg-Büchner-Clubs. Eisenberg arbeitet an

einer „Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus“, deren dritter Band unter dem Titel „Zwischen
Anarchismus und Populismus“ 2018 im Verlag Wolfgang Polkowski in Gießen erschienen ist. 

Kontakt:
goetz_eisenberg@web.de

☛ Alle   bisherigen   Texte von Götz Eisenberg im Magazin Auswege  
☛ Alle   aktuellen   Texte im   GEW  erkschafts  MAGAZIN  
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