
Götz Eisenbergs Durchhalteprosa 

Die geköpfte Taube
„Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es 
mir erst vor, als ob ich gar nichts wisse, und 
ich hatte recht: denn es fehlte mir der 
Zusammenhang, und darauf kommt doch 
eigentlich alles an.“

(Goethe)

in mit dem Aufräumen und Ausmisten meiner Wohnung schon relativ weit gekommen.

Ich erkenne sie und speziell das Arbeitszimmer kaum wieder. Die wunderbare Arbeits-

platte aus Buchenholz, die ich mir in der Gefängnis-Schreinerei habe anfertigen lassen, ist nun

frei und leer und schön anzusehen. Endlich kommt die Maserung des Holzes zur Geltung.

Hoffentlich werde ich an ihr noch manche Zeile schreiben. Seit zwei Tagen steht ein Strauß

Narzissen darauf, neben dem Bild eines Eisvogels, das Freunde mir geschenkt haben, die mei-

ne Zuneigung für diesen Vogel kennen. Vorgestern bin ich die Lahn entlanggegangen in der

Hoffnung, einen Eisvogel zu sehen. Aber ich sah keinen. Dafür habe ich gestern den Eich-

hörnchen  auf  dem Alten  Friedhof  Walnüsse  mitgebracht  und  durfte  zusehen,  wie  sie  sie

knackten. Sie drehen sie hektisch zwischen den Pfoten und setzen ihre Zähne ein, bis die
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Schale aufspringt und den Kern freigibt. Eine Meise setze sich in der Nähe auf einen Zweig

und reklamierte lautstark ihren Anspruch auf einen Teil der Beute. In der Sonne war es ange-

nehm warm und ich setzte mich auf eine Bank. Ich saß einfach so da, ohne an etwas Bestimm-

tes zu denken.

*

Ein Freund hat mir den Text eines alten Gießener Moskau-Linken, um nicht Post-oder Spät-

stalinist zu sagen, zum Ukraine-Krieg zugeschickt, den dieser auf Facebook gepostet hat, um

seine Follower bei der Stange und auf Kurs zu halten. Er war in den frühen siebziger Jahren

der Chefideologe des MSB-Spartakus, des Studentenbundes der DKP, und unser, der soge-

nannten Spontis, Kontrahent in vielen Rededuellen im Audimax und der Aula der Universität.

Er war ziemlich belesen und verfügte über eine gewisse Intelligenz, aber man merkte seiner

Intelligenz an, dass er sie so entwickelt und geschärft hatte, weil er sie als Waffe im Kampf

ums  Dasein  und  Anerkennung  bitter  nötig  gehabt

hatte. Seine Intelligenz schüchterte ein und also war

er auch gefürchtet. Lebhaft erinnere ich mich, wie er

Rudi Dutschke attackierte, als er sein Buch über Le-

nin in Gießen vorstellte. An Lenin zu zweifeln oder

ihn auch nur in seinem historischen Kontext zu ver-

orten,  wie  es  gute  marxistische  Praxis  ist,  galt  als

Blasphemie. Was mich an seinem jetzigen Text am

meisten irritiert,  ist  die  vollkommene Gefühllosigkeit,  das  Fehlen  jedweder  Emotion.  Der

Kommunist ist genauso unfähig, sich in andere einzufühlen, wie es unsere Nazi-Väter waren.
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Die Kälte ist ihr trauriges und hartnäckiges Erbe. Kurz vor dem Überfall auf Polen hielt Hitler

im August 1939 eine Rede vor hohen Wehrmachtsoffizieren. Darin stimmte er sie mental auf

das ein, was ihnen bevorstand und was er von ihnen erwartete: „Herz verschließen gegen Mit-

leid. Brutales Vorgehen. … Seien Sie hart, seien Sie schonungslos. Handeln Sie schneller und

brutaler als die anderen.“ Die russische Variante dieser Hitler‘schen Maxime vermittelte Nico-

lai Lilin jungen Scharfschützen im Tschetschenien-Krieg: „Man muss ruhig sein, unaufgeregt

und ein Herz aus Eis und eine kalte Hand haben.“ Dieses „Herz verschließen gegen Mitleid“

ist über entsprechende Sozialisationsprozesse leider auch auf Linke übergegangen. In der sta-

linisierten KPD war es endemisch. Georg K. Glaser ist dieser Mentalität des Zähnezusam-

menbeißens und der Härte bei den Genossen der Kampfverbände der Weimarer Zeit begegnet

und stieß sich daran. Er schildert das „Modell des Kämpfers, dem wir uns anzugleichen ver-

suchten“, als einen „von eiserner Gesetzmäßigkeit beherrschten, schwärmerische Anwandlun-

gen  verachtenden,  kleinbürgerliche  Gefühle  ausmerzenden  Menschen“.  Die  Jüngersche

„Stahlgestalt“, auf links gewendet. Ich erinnere mich lebhaft an eine Szene, die sich in den

frühen siebziger Jahren abgespielt hat: Ein maoistischer Genosse warf einer Genossin, die

Liebeskummer hatte und deswegen keine Flugblätter verteilen wollte, an den Kopf: „Leute

wie dich hätte man in der französischen Résistance erschossen!“ Das Ideal dieses Genossen,

der aus einer wohlhabenden bürgerlichen Familie stammte, war der „stahlharte Bolschewik“,

der für kleinbürgerlich-sentimentale Regungen nur Verachtung übrig hatte. Und genau dieser

Mentalität begegnete ich in dem Text des ehemaligen

Spartakus-Sprechers über den Krieg in der Ukraine.

Seitenlange marxistisch-leninistische Rabulistik und

Verweise auf Kriegslügen der NATO in den Balkan-

kriegen, aber kein Erschrecken, kein Wort der Trauer,

des  Mitgefühls  mit  den Opfern der  russischen Ag-

gression, kein Eingeständnis, sich geirrt und verrannt

zu  haben  und  natürlich  nicht  die  Frage  nach  den

Gründen dieser Blindheit. Ich ertappe mich dabei, dass ich den Text mit den Augen eines Psy-

choanalytikers lese. An einer Stelle rutscht dem Verfasser etwas in den Text, das man wie ein

Geständnis lesen kann. Er hat eine Entdeckung gemacht, und findet diese so faszinierend,

dass er sie nicht für sich behalten kann: „Und jetzt Butscha, ein Name, der für englischspre-

chende Menschen wie Butcher klingt.“ Und Butcher heißt Metzger, Schlachter. Statt zu sagen:

Putin ist ein „Butcher“, belässt er es bei dieser vagen Andeutung. Die Kälte und Gefühllosig-

keit innerhalb der Linken ist bis heute ein von Tabus überlagertes Thema, das dringend aufge-

arbeitet werden müsste. Wenn wir den verschütteten Wärmestrom im Marxismus nicht schleu-

nigst freilegen und wiederbeleben, können wir einpacken. Wenn es nicht eh schon zu spät ist.

An der Kälte seiner ökonomischen Begrifflichkeit werden die Menschen sich schwerlich er-

wärmen können. Eine Wärmestube in der sich ausbreitenden sozialen Kälte finden sie dann
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eher bei der Rechten, die ihre frei flottierenden Sehnsüchte nostalgisch ausschlachtet und nach

rückwärts in Gang setzt.

***

„… schreiben,  als schwimme man nach dem Schiff-
bruch der Küste zu. (Wahrscheinlich erreicht man sie
nie, aber man schwimmt.)“

(Imre Kertész)

ie Ostertage verbringen wir am Eder-

see. Strahlender Sonnenschein lädt zu

längeren Spaziergängen ein. Über den Wie-

sen oberhalb des Dorfes standen Lerchen im

blauen Himmel und ließen ihren trillernden

Gesang ertönen. Ansonsten war es für einen

sonnigen Frühlingstag relativ still. Nur Mei-

sen, Zilpzalpe und Rotkehlchen waren zu hö-

ren.  Wir  nähern  uns  mit  riesigen  Schritten

dem „stummen Frühling“,  den  Rachel  Car-

son  bereits  1962  in  ihrem  gleichnamigen

Buch vorhergesagt hatte. Gleich der erste Rückweg führt uns einen steilen Hohlweg hinauf,

der für mich immer eine Art Test dafür darstellt, ob es noch geht ohne Sauerstoffzelt. Zwanzig

Minuten geht es steil hinauf, wir spürten unsere Herzen schlagen, gerieten aber nicht derart

außer Atem, dass wir nicht mehr miteinander sprechen konnten. An den Wegesrändern haben

wir Wildkräuter gesammelt, die wir abends zum ersten Spargel des Jahres aßen. Ich verspürte

große Lust, dazu ein Glas Weißwein zu trinken, verkniff es mir aber, da ich mir vorgenommen

habe, die Fastenzeit alkoholfrei zu verbringen und die endet erst am Ostersamstag. Der Alko-

holverzicht ist ja auch eine Willensprobe: Ich möchte wissen, ob ich noch Herr der Lage bin,

ob ich noch trinke, oder bereits getrunken werde. Ein Durchbrechen meiner Abstinenz, und

sei es auch nur für einen Abend, käme mir wie ein Verrat an mir selbst vor. Dafür hat man mir

einen Charakter verpasst, dass ich solche selbst auferlegten Proben bestehen kann. 

D

Abends lese ich weiter im Roman  Freier Fall von Nicolai Lilin. Eindringlich vermittelt er

dem Leser einen Eindruck vom Grauen des Häuserkampfes in Tschetschenien. Was die Trup-

pen der Russischen Föderation dort nach 1999 beim Versuch, im totalen Chaos der postsowje-

tischen Zeit ihre Macht wiederherzustellen, im Kampf gegen die „Rebellen“ angerichtet ha-

ben, scheint sich nun unter leicht veränderten Vorzeichen in der Ukraine zu wiederholen. Ir-

gendwann wird nicht mehr differenziert zwischen gegnerischen Kämpfern und der Zivilbevöl-

kerung. Alle werden zu Kombattanten, auf die gnadenlos geschossen wird. Nachdem Lilins
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Zeit als Soldat abgelaufen und er aus der Armee entlassen worden ist,

fährt er mit dem Zug nach Hause. Für ihn war der Krieg vorbei. Aber

offenbar ist der Krieg längst nicht vorbei, wenn er für den einzelnen

vorbei ist. 

„Vom Bahnhof aus machte ich einen Spaziergang durch meine Stadt

und stellte fest, dass ich den unerklärlichen Impuls verspürte, auf

alle zu schießen, denen ich begegnete. Ich empfand eine tödliche

Ladung Hass. Der Hass verzehrte mich von innen und brachte mich

dazu, alles zu hassen, was für friedliches Leben stand. Ich aß ein

Eis, doch das Gefühl verging nicht, deshalb kaufte ich eine Flasche

Wodka, ging nach Hause und begann zu trinken. Aber auch der Al-

kohol änderte nichts an meinem Gemütszustand: Es war, als gingt

mir der Frieden auf die Nerven, ich sah etwas Vorgetäuschtes, etwas Falsches in den Leu-

ten, in ihren freundlichen Umgangsformen. Ich verließ das Haus, ich könnte nicht so lange

stillsitzen. … Abends löschte ich das Licht, trat ans Fenster und zielte mir dem Gewehr auf

die Häuser gegenüber, beobachtete die Leute, erfasste sie mit dem Sucher und drückte auf

dem Abzug der ungeladenen Waffe. Dieser Akt – mit einer echten Waffe auf echte Men-

schen schießen, wenn auch nicht in Wirklichkeit  - gab mir Ruhe und Frieden, brachte

mich wieder auf Kurs, ich bekam meine Gedanken wieder geordnet – wie bei Leuten, die

zur Entspannung Kreuzworträtsel lösen.“

Die Lage ändert sich erst, als Nicolai den Zug besteigt und

zu seinem Großvater nach Sibirien fährt, bei dem er aufge-

wachsen  ist.  Draußen  zieht  die  unermessliche  russische

Landschaft vorbei und er spürt, dass er erst einmal zu sei-

nen Wurzeln zurückkehren muss, bevor etwas Neues be-

ginnen kann. In Sibirien, in der Stille der Wälder, im Haus

des Großvaters, findet er so etwas wie Frieden und zu sich

zurück.  Nicolai  Lilins  Buch hat  für  mich das,  was man

Kriegstrauma nennt, noch einmal aus der Abstraktion ge-

rissen – wie zuvor schon einmal Ernst Tollers Buch Eine

Jugend in Deutschland, in dem er die Schrecken der Gra-

benkämpfe des Ersten Weltkriegs und deren Folgen für die

kämpfenden Soldaten beschrieben hat.

***

enate gehörte zum Dorf. Man sah sie täglich, wie sie mit ihrem Rollator vom Alters-

heim die Straße in Richtung Nachbardorf hinauflief. Dort setzte sie sich vor dem Le-R
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bensmittelmarkt ins Café,  um eine Tasse Kaffee mit viel

Zucker  zu  genießen  und dann den Heimweg anzutreten.

Renate war eine kleine, grauhaarige Frau von vielleicht 75

Jahren und hatte das,  was man früher eine Hasenscharte

genannt hat. Politisch korrekt heißt das inzwischen, glaube

ich, Kiefer-Gaumen-Spalte. Wie auch immer man es nennt,

man konnte sie kaum verstehen, was sie aber nicht davon

abhielt, munter auf einen einzureden, wenn sie einen mal

ins Herz geschlossen hatte. Man konnte manchmal von der

Sprachmelodie und den verwendeten Vokalen her erahnen,

was sie sagen wollte.  Manchmal setzte sie sich vor dem

örtlichen Wirtshaus rittlings auf ihren Rollator und wartete

darauf, dass jemand auftauchte, mit dem sie ein paar Wort

wechseln konnte.  An bestimmten Wochentagen trifft sich

hier eine Gruppe alter Männer zum Frühschoppen. Jeder der im Minutentakt eintreffenden

Männer sagte: „Na, Renate, alles klar?“, und sie antwortete: „Ja, alles klar!“ Wenn alle im

Wirtshaus verschwunden waren, packte sie den Rollator bei den Griffen und zog weiter. Sie

lebte im Altersheim am Rande des Dorfes. Als wir sie bei unserem Osteraufenthalt tagelang

nicht gesehen hatten, fragten wir jemand aus dem Heim, was mit ihr sei. Sie sei vor sechs Wo-

chen gestorben. Alles sei plötzlich sehr schnell gegangen. An was sie gestorben ist, konnte

oder wollte uns die Frau nicht sagen. Ich habe Renate immer dafür bewundert, wie sie ihr Le-

ben meisterte, das ganz sicher kein einfaches war. Von klein auf die Erfahrung des Anders-

seins zu machen und nicht oder nur sehr eingeschränkt über die Möglichkeit zu verfügen, mit-

tels der Sprache zu den anderen durch- und vorzudringen, hat sie geprägt und zu einem einsa-

men Menschen gemacht. Ich möchte ihr mit diesen wenigen Sätzen wenigstens ein kleines

Denkmal setzen. 

***

eben der Holzhütte oben am Waldrand lag heute ein toter Feldhase.  Er trug keine

sichtbaren Spuren von Gewalteinwirkung -  wie Schrotkugeln  oder  Hundebisse.  Er

wird ein Opfer des Pestizid-Einsatzes geworden oder an Altersschwäche gestorben sein. Viel-

leicht waren auch die österlichen Strapazen zu viel für das in die Jahre gekommene Tier. Je-

mand musste den Hasen dort abgelegt haben, denn er war malerisch über einen Baumstamm

drapiert. Es war ein ausgewachsenes, prächtiges Exemplar einer Gattung, die inzwischen sel-

ten geworden ist. Die Vorderläufe hingen auf der einen Seite zu Boden, die Hinterläufe auf

der anderen. Das Auge, das zu sehen war, war geöffnet, die Ohren hingen seitlich des Kopfes

schlapp herab. Der Wind fuhr ins unter dem Bauch flauschige und weiße Fell. Für einen Mo-

ment entstand die Illusion, es sei noch Leben in dem Tier. Wir meldeten unseren Fund dem

N
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Ortsvorsteher, der versprach, sich um die Beseitigung des Kadavers zu kümmern. Unser Pen-

sionswirt,  ein  ehemaliger  Waldarbeiter,  meinte  trocken,  man hätte  das  getrost  dem Fuchs

überlassen können, der sich über den Hasen gefreut und ihn weggeholt hätte. 

***

„Geschichte ist das Muster, 
das man hinterher in das Chaos webt.“

(Carlo Levi)

eit wie hier sind, bläst ein ziemlich eisiger Wind aus Nordosten. Es ist, als hätte Putin

riesige Gebläse mit sibirischer Kaltluft an der Westgrenze seines Reiches aufstellen las-

sen, um uns einen verlängerten Winter zu bescheren, der uns die Abhängigkeit von russischen

Energiequellen noch einmal eindringlich vor  Augen führen und die  Regierung von einem

Gas-Embargo abhalten soll. 

S

In den Medien wird weiter die bundesrepublikanische Geschichte dar-

aufhin durchforstet, wer durch eine laxe Haltung Moskau gegenüber

der  heutigen  Abhängigkeit  von  russischer  Energiezufuhr  Vorschub

geleistet hat. Jeder, der jemals für eine Annäherung und Verständigung

plädiert und gearbeitet hat, wird der Kollaboration bezichtigt. Als hät-

te Willy Brandt schon ahnen müssen, dass einmal ein Kotzbrocken

wie Putin ans Ruder kommen würde. Hat nicht auch Helmut Schmidt

das Feuerzeug, mit dem er seine Mentholzigaretten entzündet hat, mit

sowjetischem Gas gefüllt? Wolfgang Thierse fragt in einem Beitrag für die FAZ vom 2. April

2022: „War es gutgläubig, mit Russland und mit Putin im Gespräch zu bleiben? Sind die Ver-

suche falsch gewesen, weil sie jetzt gescheitert sind? Nein, sie waren der Mühe wert um des

Friedens willen.“  Der Umstand,  dass  der  Versuch,  aus Europa einen dauerhaft  friedlichen

Kontinent zu machen, einstweilen gescheitert ist, darf nicht dazu führen, „alle bisherige Poli-

tik moralisch zu verdammen, alle Ideen, Konzepte, Instrumente der Entspannungspolitik in

die Rumpelkammer der Geschichte zu kippen.“

***

n einem Nachbardorf ist ein Mann beim Aufbau eines Osterfeuers ums Leben gekommen.

Sieben weitere junge Männer wurden zum Teil schwer verletzt, als die zwanzig Meter lan-

gen Stämme, die zu einer Art Tipi zusammengestellt worden waren, zu Boden stürzten. Es

gibt seit Alters her einen Wettstreit zwischen den Dörfern, wer das spektakulärste und größte

Osterfeuer zustande bringt. Wir haben es mit einer dörflich-provinziellen Variante des Prin-

zips des Höher, Schneller, Weiter zu tun, der Dreifaltigkeit, die von der säkularen Fortschritts-

religion gepredigt und angebetet wird. Und es scheint mir wie ein Symbol und Menetekel,

I
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dass die Männer von ihrer eigenen Hervorbringung erschlagen wurden. So kann es uns eines

nicht mehr allzu fernen Tages allen ergehen: Der Zusammensturz der industriellen Zivilisation

könnte uns unter sich begraben. Thomas Bauer, dessen Buch Die Vereindeutigung der Welt ich

den Leserinnen und Lesern der Durchhalteprosa zur Lektüre empfehlen

möchte, hat in einem Beitrag für das Magazin der Süddeutschen Zei-

tung vom 14. April 2022 an die Rolle des Fortschrittsglaubens in der

Moderne erinnert. Nach dem Tod Gottes, der bis dahin für den Gang

der  Dinge  und  das  menschliche  Schicksal  verantwortlich  zeichnete,

wurde den von „metaphysischer Obdachlosigkeit“ bedrohten abendlän-

dischen Menschen der „Fortschritt“ als neue Gottheit gepriesen. Dieser

würde dafür sorgen, dass es schon in ihrem irdischen Leben stetig auf-

wärts gehen und sich ihre Lage permanent verbessern würde. Wer sich

tüchtig ins Zeug legen und arbeiten würde, dem würde bereits zu Leb-

zeiten ein stetig wachsender Wohlstand zuteil. Die Rückkehr des Krieges und der Seuchen,

die  immer  unübersehbarer  werdenden  Vorboten  der  ökologischen  Katastrophe,  die  immer

häufiger reißenden globalen Lieferketten, die wachsende Armut großer Teile der Bevölkerung

lassen den Zweifel an der Tragfähigkeit der Fortschrittsreligion ins Kraut schießen. Was aber

würde  geschehen,  fragt  Thomas  Bauer,  „wenn  den

Menschen  nach  dem  Gottesglauben  auch  noch  der

Fortschrittsglaube abhanden käme? Würde dann nicht

tatsächlich dieses metaphysische Nichts eintreten, das

Nietzsche den gewöhnlichen Menschen als zu schwer

zu ertragen schien?“ In Zeiten, in denen die Unüber-

sichtlichkeit  und  Unsicherheit  grassiert,  wächst  die

Gefahr,  dass  die  verunsicherten  Menschen zu  einfa-

chen Lösungen greifen, wie sie die Rechten und Nati-

onalisten  bereit  halten.  In  Krisenzeiten  wachsen

Gleichgültigkeit und Kälte um so nachdrücklicher, je stärker die Perspektiven einer emanzipa-

torischen Krisenlösung verdunkelt  sind.  Wo sich aber  der  Kältestrom verbreitert,  sind die

Brandfackeln nicht weit. Das Fremde und Fremdartige ist stets gut geeignet, um die Gemein-

schaft zu stärken und die kalten Hände an Scheiterhaufen zu wärmen.

Ausgangspunkt dieses Abschnitts waren ja die Osterfeuer. Im selben Ort, so erfuhr ich von

unserer Pensionswirtin, sei vor ein paar Jahren schon einmal ein Mensch in einem Osterfeuer

umgekommen. Die Dörfer hätten untereinander versucht, die vorbereiteten Osterfeuer der an-

deren nachts anzuzünden und so gewissermaßen auszuschalten. Um das zu verhindern, habe

dieser Mann im Inneren des Holzstoßes übernachtet und Wache gehalten. Er sei dann aber

wohl eingeschlafen und im Schaf von den Flammen überrascht worden. Es scheint sich im

eine nicht sehr menschenfreundliche Tradition zu handeln. 

***
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ir, die noch verbliebenen Linken im Land, dürfen uns auf keinen Fall einreden las-

sen, dass Waffen und Kriege geeignete Mittel der Konfliktlösung sind. Ehemalige

Pazifisten verpuppen sich gegenwärtig in Kriegsbefürworter, und Grüne wie Anton Hofreiter

überbieten sich im Eifer, die Ukraine mit schweren Waffen zu beliefern. Wer zögert und nach-

denklich  bleibt,  wird  der  Wankelmütigkeit  und

des  Verrats  an  der  Ukraine  bezichtigt.  „Nie

kommt man durch Gewalt  zur Gewaltlosigkeit“,

hat der Anarchist Gustav Landauer einmal gesagt,

der dann in Stadelheim von Freikorpssoldaten er-

schlagen wurde. Und daran sollten wir unbedingt

festhalten. Der Zweifelnde hat es schwer in Zeiten

des  Krieges.  Der  Ruf  nach  Unterstützung  der

überfallenen Ukraine mit schwerem militärischem Gerät  ist  so einhellig  und übermächtig,

dass diejenigen, die ambivalent bleiben und sich weigern, ins Kriegsgeschrei einzustimmen,

schnell in den Verdacht geraten, es mit der „falschen Seite“ zu halten. Wenn ich allerdings

Bilder des Gemetzels an der Zivilbevölkerung und der Zerstörung ganzer Städte und Landstri-

che sehe, muss ich gestehen, dass es mir im Augenblick recht wäre, wenn der Kriegsverbre-

cher Putin gewaltsam gestoppt würde. Katja Petrowskaja hat in den FAZ vom 24. April 2022

einen kleinen Text über einen Friedhof in Irpin veröffentlicht, in dem es heißt: „Gegen eine

mörderische Armee helfen keine Täubchen und Friedensaufrufe.  Leider. Die Ostermärsche

suggerieren mit ihren Slogans, dass dieser Krieg von zwei gleichen Parteien geführt werde,

die im „Konflikt“ (!) stünden und die „aufhören“ sollen. Dabei ist es ein Krieg, der von einem

gnadenlosen, verlogenen Aggressor ausgeht, einem Aggressor, der nicht verhandlungsfähig

ist, gegen ein Land, das sich verteidigt. Wird also Gewalt im Namen des Friedens akzeptiert?

Oder des Wohlstands? Der eigenen Ruhe?“ Ich habe keinen Grund und kein recht, Katja Pe-

trowskaja  zu  widersprechen.  Aber  daraus  würde  ich  nie  eine  grundsätzliche  Abkehr  vom

Landauer‘schen Diktum ableiten. 

W

Im Moment deutet einiges darauf hin, dass sich der

Ukraine-Krieg  zu  einem  Stellvertreterkrieg  zwi-

schen Russland und den USA entwickelt. Ein Argu-

ment mehr, sich für seine schnelle Beendigung ein-

zusetzen. Mantraartig wird von westlicher Seite be-

teuert,  die  NATO  stünde  für  eine  „wertebasierte

Ordnung“, was aber bei Lichte besehen heißt: „bör-

senbasiert“.  Der  Rest  gehört  zum  ideologischen

Überbau. So eindeutig, wie es scheint, sind die Rollen zwischen Gut und Bö(r)se auch dieses

Mal nicht verteilt. 

***
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m Morgen nach der Wiederwahl von Macron

ist  in  Deutschlandfunk  Kultur  die  französi-

sche  Mathematikerin  Hélène  Esnault zu  Gast  und

spricht  eine  Stunde mit  Ulrike Timm.1 Sie  stammt

aus der Arbeiterklasse und hatte einen steinigen Weg

zurückzulegen,  bis  sie  zu  einer  international  aner-

kannten Wissenschaftlerin wurde. Ihr Vater war ein

kommunistischer  Arbeiter,  der  in  der  Resistance

kämpfte und von den Nazis nach Buchwald depor-

tiert  werden  sollte.  Er  konnte  unterwegs  aus  dem

Zug entfliehen. Das Wichtigste, was der Vater ihr beigebracht habe: „Du solltest jeden Tag

Gymnastik treiben, damit du notfalls aus einem fahrenden Zug springen kannst!“ Ich kannte

Hélène Esnault vor diesem Gespräch nicht und freue mich, eine extrem kluge und sehr be-

scheidene Frau kennengelernt zu haben, die ein Fach betreibt, das mir vollkommen fremd und

ein Buch mit sieben Siegeln ist. Mit Macrons Politik, die eine für die Reichen sei, sei sie über-

haupt nicht einverstanden, aber sie sei natürlich erleichtert, dass nicht Marine Le Pen durchge-

kommen sei. Sie habe es sehr bedauert, dass es in der Stichwahl keine linke Alternative gege-

ben habe. Leider stünde es überall in Europa schlecht um die Linke.

A

***

ach Angaben des Stockholmer Friedensforschungsinstituts Sipri haben die weltweiten

Ausgaben für Militär und Rüstung erstmals die Schwelle von zwei Billionen Dollar

überschritten. Was für ein Wahnsinn! Leider ist es ein Wahnsinn, der Methode hat, und diese

Methode lautet: Profit.

N

***

iner  meiner  spät-stalinistischen Bekannten,  der sich mit  Deutschkursen über Wasser

hält, verschickte dieser Tage folgendes Rundmail:E
Vorvorigen Samstag war auf dem … -Platz eine Kundgebung zur Solidarität mit Ukrainern -

von Ukrainern organisiert. Dort traf ich einen ehemaligen Kursteilnehmer von mir, einen U-

krainer, von Beruf Frauenarzt. Es ergab sich folgender kleiner Dialog:

Ich: Hallo. Wie geht's.

O.: Danke gut, und Ihnen?

1 Sendung „Im Gespräch“ - Deutschlandfunk Kultur: Mathematik kennt keine Klassenschranken 
https://www.deutschlandfunkkultur.de/mathematik-helene-esnault-100.html
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Ich: Alles gut. Wie war die Prüfung (B1)?

O.: Kein Problem, bestanden, danke.

Ich: Danke ebenfalls, ist doch mein Job? Und jetzt kommt B2?

O.: Ja, wir haben uns schon angemeldet? ("wir" sind seine Frau und er)

Ich: Bei uns?

O.: Nein

Ich: Warum nicht bei uns?

O.: Der Kursleiter ist ein Serbe.

Ich: (Lautes, spontanes Lachen) Tschüss (zugegeben, letzteres war opportunistisch, sollte ei-

gentlich heißen: FY)

O.: Tschüss

Ein Freund, der auch im Verteiler ist und diese Mail empfangen hat, kommentierte sie so: „ ...

ja, so sind sie, die Ukrainer. Am schlimmsten sind die Frauenärzte.“

Da mir dieser Kommentar doch ein wenig zu knapp und läppisch ausgefallen schien, ließ ich

mir eine kleine Parabel einfallen: 

Einem jüdischen Ehepaar ist  es gelungen, sich dem Nazi-Terror durch die Flucht nach

Holland zu entziehen. Sie belegen einen niederländischen Sprachkurs, der von einem Nie-

derländer durchgeführt wird. Der Kurs geht zu Ende. Später begegnen sich die Flüchtlinge

und der Kursleiter in der Stadt bei einer Kundgebung von jüdischen Emigranten. Der ehe-

malige Kursleiter fragt, ob sie den zweiten Teil des Kurses bei der gleichen Organisation

belegen würden. Nein, sagen die beiden. Warum? Der Kurs wird von einem Österreicher

durchgeführt. Der ehemalige Kursleiter lacht auf und wendet sich brüsk ab. Er versteht

nichts und hätte die beiden am liebsten grob beschimpft. 

Diese Parabel verschickte ich an den Kreis derer, an den die Rundmail adressiert war. Mein

Anliegen war zu zeigen, dass es sich manche Menschen nicht leisten können, zu differenzie-

ren. Ich finde es nicht gut, dass sich ihr Differenzierungsvermögen zurückbildet, aber es ge-

schieht, wenn man ausgegrenzt, verfolgt und unter Stress gesetzt wird. Kann man von einem

Ukrainer, der von Putin auf sein Ukrainer-Sein reduziert wird, verlangen, dass er einem Ser-

ben zutraut, anders zu sein als die Mehrheit seiner Landsleute, die gerade eine prorussische

Regierung wiedergewählt haben? Natürlich könnte der Serbe, der den Sprachkurs durchführt,

eine eigene Meinung haben, die nicht der des Herrn Aleksandar Vučić entspricht, aber ich ver-

stehe, dass es einem Ukrainer unter den gegenwärtigen Umständen unangenehm ist,  einen

Sprachkurs zu besuchen, der von einem Serben geleitet wird. Es wäre zu begrüßen, wenn bald

wieder Verhältnisse eintreten, die individuelle Akzente und Differenzierungen zulassen. 
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Aus dem Kreis derer, an die die Ursprungsmail und dann auch meine kleine Parabel gerichtet

war, erreichte mich unter anderem eine Zuschrift, in der es heißt: „Nicht nur, dass wieder ein-

mal der Holocaust relativiert und dessen Opfer also missbraucht werden - drunter geht's ja

nicht, wenn deutsche Exlinke Krieg führen wollen …“ 

Mit Verlaub, das ist auch kein Beispiel für Differenzierungsvermögen, sondern bewusstes und

von Böswilligkeit getriebenes Missverstehen. Ich habe es ja schon mehrfach gesagt: Die Lin-

ke droht sich über dem Ukraine-Krieg endgültig zu zerlegen. Aber ich bin ja eh ein „Exlinker“

***

„Wenn niemand da ist, kann der Witz nicht festge-

stellt werden.“

(Gerhard Polt)

eute Morgen blieb ich beim Versuch, stehend

in die Unterhose zu steigen, mit dem großen

Zeh  im  Bündchen  hängen  und  wäre  beinahe  ge-

stürzt. Ich lege großen Wert darauf, im Stehen in die

Hosen  zu  steigen,  seit  ich  bei  Martin  Walser  las,

dass man sich, solange man das hinbekomme, jung

nennen könne. Ich bin es natürlich längst nicht mehr,

und die Versuche geraten immer wackliger. Solche

kleinen symbolischen Handlungen mögen bescheu-

ert sein, haben aber für mich eine gewisse Bedeu-

tung. Der Tag begann also mit einer kleinen Feind-

seligkeit.  Es ist  nach einem solchen Start  wichtig,

daraus keine Kette misslingender Handlungen werden zu lassen, sondern das Ruder herumzu-

reißen. 

H

Vor zwei Wochen  hatte ich ein Fahrrad, das mir meine inzwischen gestorbene holländische

Freundin  Gerda geschenkt  hat,  in  eine Fahrradwerkstatt  gegeben,  weil  die  Gangschaltung

nicht funktionierte. Das Rad ist ungefähr vierzig Jahre alt und gewisse Teile sind verschlissen.

Gestern erhielt ich einen Anruf, das Rad sei repariert und ich könne es abholen. So machte ich

mich heute Morgen nach dem Frühstück bei herrlichem Sonnenschein auf den Weg. Neben

dem Stadtkirchenturm lag eine geköpfte Taube auf dem Pflaster. Der Rest des Tieres schien

unversehrt.  Eine tote Taube wird in Tagen wie diesen leicht zum Menetekel, zum Vorboten

kommenden  Unheils.  Besonders  in  der  Wahrnehmung  desjenigen,  dessen  Tag  mit  einem

Scheitern begann und der infolgedessen recht unfest im Tag steht.  Verstört  ging ich weiter.

Auf der Lahn sah ich die ersten Kanufahrer der Saison. Sie tranken schon zu dieser Tageszeit
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Bier  aus  Dosen  und  johlten.  Überall,  wo

gute Laune demonstriert werden soll, ist ja

inzwischen  dieses  grauenhafte  Party-Ge-

heul zu hören. Auf dem noch kahlen Baum

auf der Insel im Fluss hockten schwarz die

Kormorane und  streckten  ihre ausgebreite-

ten Flügel der Sonne entgegen. Aus den Büschen und Bäumen, die das Flussufer säumen, hör-

te ich die erste Nachtigall des Jahres. Bei der Probefahrt mit dem Rad stellte ich fest, dass die

Schaltung keineswegs funktionierte. Sie hatten alles Mögliche repariert und erneuert, aber das

Wesentliche vergessen oder nicht hinbekommen. Der Chef selbst setzte sich aufs Rad, um zu

prüfen, was an meiner Reklamation dran sei. Er entschuldigte sich und versprach, sich der Sa-

che anzunehmen. Man werde mich anrufen, wenn die Schaltung funktioniere. 

Auf dem Rückweg begegnete ich einer Freundin, die im Begriff ist, nach Costa Rica auszu-

wandern. Sie ist schwer krank und möchte die ihr noch verbleibende Zeit in einer menschen-

freundlicheren Umgebung erleben. Sie hatte sich die letzten Jahre stark im Dannenröder Forst

engagiert. Die Niederlage, die die Aktivisten dort im Kampf gegen den Bau der Autobahntras-

se erlitten haben, hat ihr sehr zugesetzt. Hoffnung ist ein wichtiges Moment im Kampf gegen

den Krebs, und hier in Deutschland und Europa habe sie keine mehr. Zu Hause angekommen,

höre ich im Radio, dass die Geburten in Deutschland im vergangenen Jahr  stark gestiegen

sind.  Fast 800.000 Babys sind laut statistischem Bundesamt zur Welt gekommen. Es ist die

höchste Rate seit 1997. Man bringt die Gebärfreudigkeit mit der Pandemie in Zusammenhang.

Der Lockdown, das Eingesperrtsein und die Langeweile habe die Paare zu vermehrter sexuel-

ler  Aktivität  motiviert.  Ein  Kind  gilt  in  gewissen Schichten  als Komplettierung eines  be-

stimmten Lebensstils.  Ein Hochbeet, ein Lastenfahrrad und ein  taz-Abo gehören einfach zu

einer glaubwürdigen Manifestation familiären Glücks. Darüber hinaus ist ein Kind aber auch

ein Kompliment an die Welt. Dieser wird zugetraut, dass sie dem Kind für rund 80 Jahre eine

bewohnbare Heimstatt bietet. Die Eltern, die in letzter Zeit so kühn waren, ein Kind in die

Welt zu setzen, müssen allabendlich aus den Nachrichten erfahren, in welchem Zustand sich

diese befindet und dass die Zukunft des Planeten und so auch ihrer Kinder extrem ungewiss

ist. Pflanzen, die unter Stress stehen und abzusterben drohen, bringen sogenannte Angst- oder

Nottriebe hervor. Das ist, wenn man so will, eine letzte

vitale Zuckung. Mir scheint,  dass man den Höchststand

an Geburten angesichts des Zustandes der Welt  in Ana-

logie dazu nur als Panikreaktion interpretieren kann. Un-

ter Umgehung des Verstandes werden massenhaft Kin-

der in eine stürzende und sich auflösende Welt gesetzt.

Käme der Verstand zum Einsatz, müssten sich die Frau-

en weltweit Lysistrata zum Vorbild nehmen. Im gleich-
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namigen Stück des antiken Dichters Aristophanes treten die Frau von Athen und Sparta aus

Protest gegen einen von den Männern vom Zaun gebrochenen Krieg in eine Art Gebärstreik

und verweigern sich ihren Männern sexuell. Außerdem konfiszieren sie die Kriegskasse. In

Aristophanes‘ Stück führt diese weibliche Revolte tatsächlich zum Erfolg. Vielleicht würde

diese Form des Widerstands auch heute funktionieren, es wäre jedenfalls sinnvoller, als blind-

lings Kinder in diese zerrüttete Welt zu setzen.

***

lück ist die nachträgliche Erfüllung

eines  prähistorischen  Wunsches.

Darum macht  Reichtum so wenig glücklich;

Geld  ist  kein  Kinderwunsch  gewesen“,

schrieb Sigmund Freud an seinen Freund Wil-

helm Fließ. Dieser Brief wurde vor rund 125

Jahre geschrieben. Würde Freud das aufgrund

empirischer  Beobachtung heute noch sagen?

Der Satz von Freud ist einer von denen, die

mir immer Hoffnung machten, denn wenn Geld kein Kinderwunsch war, ist das Streben nach

Geld lebensgeschichtlich später ins Leben gekommen und also auch leichter korrigierbar. Die

Konsumgesellschaft bemächtigt sich der Kinder heute mit deren erstem Atemzug und die ler-

nen schnell, dass das Mittel, um an gewünschte Dinge zu kommen, das Geld der Eltern ist.

Ganz früh wird den Bedürfnissen eine Warenhaut übergezogen und die kindliche Sinnlichkeit

also eine des „Habens“. Die Gruppe der Gleichaltrigen in Kita, Kindergarten und Schule be-

lehrt die Kinder oft auf brutale Weise darüber, dass die Teilnahme am Konsum darüber ent-

scheidet, ob sie dazu gehören oder nicht und welchen Status sie in der Gemeinschaft einneh-

men. Wer bestimmte Konsumgüter und Marken nicht vorzeigen kann, gerät an den Rand und

wird Objekt von Mobbing-Attacken. Geld ist also inzwischen ein Kinderwunsch, ein wichti-

ger Schritt in Richtung „eindimensionale Gesellschaft“, die alle Alternativen erstickt. Die Ge-

brauchswerte, auf deren irreduzibler Differenz zum Tauschwert einmal die Hoffnung auf Re-

volution basierte, sterben ab. Es gibt nur noch  Tauschwerte, die alle Differenzen einebnen

und zum Verschwinden bringen. Der Tauschwert avanciert zur Leitwährung auch im Gebiet

der Intimität, Menschen mutieren zu Geldsubjekten, zu

wandelnden  Tauschwerten.  Die  Biographien  „rutschen

in die Funktionale“, wie Brecht es ausgedrückt hat, in

die  ewige  Gegenwart  einer  wunschlos  unglücklichen

Geschichte. Die Entfremdung scheint komplett und jeder

Ausweg verbaut. In der Stadt begegnen mir junge Frau-

en und Männer, die aussehen wie Klone ihrer Influencer.

„G
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Kann man auf die noch setzen als Träger einer Revolution? Ihre Träume, wenn sie denn noch

welche haben, sind warenförmig und gänzlich von dieser Welt. Die jungen Männer steigen

mit ihren Bräuten gleich in ihren Audi oder BMW und lassen den Motor aufheulen.

***

m Samstag hörte es gegen Mittag

auf zu regnen, und ich ging auf

den Wochenmarkt, um den ersten Spar-

gel der Saison zu kaufen. Eingangs des

Marktgeländes saß ein junger Mann auf

dem Boden und schnitze an irgendwel-

chen Wurzeln herum. Eine ältere Dame

trat auf ihn zu und fragte: „Sind Sie ei-

gentlich  glücklich?“  „Ja,  bin  ich,  ich

möchte mit niemandem tauschen“, erwi-

derte er. Sie öffnete ihre Handtasche und

überreichte  ihm  einen  Fünfeuroschein.

Er bedankte sich und fragte in höflichem Ton: „Was hätten Sie mir erst gegeben, wenn ich an-

ders geantwortet hätte?“ Die verblüffte Frau sagte nichts mehr und wandte sich zum Gehen.

Diogenes ist auferstanden und hat seine Tonne auf dem Gießener Wochenmarkt aufgestellt,

dachte ich. 

A

*

Ein Angestellter stürzte aus einem dieser Handyläden und zerrte ei-

nen Dackel am Halsband recht brutal in den Laden zurück. „Komm

zurück! Was denkst du eigentlich, wer du bist?“, sagte er an den Dackel

hin. Er wiederholte einen Satz, den er selbst schon öfter vom Vater und vom

Chef zu hören bekommen hat.  Es war ein Beispiel für den Plisch und Plum-Me-

chanismus, den Wilhelm Busch so trefflich in Szenen gesetzt hat. Paul und Peter

werden vom Lehrer Bokelmann mit einer Haselrute gezüchtigt. Sie unterwerfen

sich und stehen mit gefalteten Händen vor ihm. Sich bei der Hand haltend gehen

sie nach Hause. Dort ergreifen sie nun ihrerseits eine Rute und schlagen auf Plisch

und Plum ein, ihre Hunde, bis auch die Männchen machend vor ihnen stehen. So pflanzt sich

die Macht fort. Nach oben buckeln, nach unten treten: das bezeichnet das Bild der autoritären

Aggression – bis auf den heutigen Tag offenbar. 

*
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Diogenes in der Tonne
Bild: Jean-Léon Gérôme, Public domain, via Wikimedia Commons
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In der Buchhandlung, die ich samstags manchmal aufsuche, lag der Anteil derer, die nach wie

vor einen Mund-Nase-Schutz tragen, deutlich höher als anderswo. Fast alle Kunden setzten

im Eingangsbereich eine Maske auf, was auf die Nachkommenden einen erzieherischen Ef-

fekt ausübt. Vielleicht ist es auch nur ein Beispiel für den Mitnahme-Effekt. Wie dem auch

sei, am Ende trugen fast alle eine Maske. „Es gibt also doch eine Korrelation zwischen Bü-

cherlesen und Vernunft“, dachte ich. An diesem Zusammenhang habe ich mitunter schon ge-

zweifelt.

***

m 17. März 2022 ist mein ehemaliger Klassenkamerad Till gestorben. Als ich nach ei-

nem langen Krankenhausaufenthalt in die Klasse zurückkehrte, war er plötzlich da. Er

war „von oben gekommen“, was eine vornehme Umschreibung dafür war, dass er „sitzenge-

blieben“ war und die Quarta wiederholen musste. Der Platz neben ihm in der Bank war frei

und den erhielt ich zugewiesen. Till war ein schlanker, schlaksiger, ein wenig nervöser Typ

mit raspelkurzen Haaren. Da er unter Allergien litt, durfte er auch im Unterricht eine Sonnen-

brille tragen, was ihm eine gewisse Coolness verlieh. Er musste ein Attest vorlegen, erst da-

nach wurde ihm das Tragen einer Sonnenbrille gestattet. Allgemein herrschte die Auffassung:

Wer außer im Hochsommer beim Baden eine Sonnenbrille trägt, hat etwas zu verbergen. Die

Erwachsenen und also auch die Lehrer bestanden darauf: „Sieh mich an, wenn ich mit dir

rede!“ Der Blick der Erwachsenen zwang uns Kinder nieder, unterwarf uns ihrem Willen. Wir

hatten in der Gymnasialzeit noch Lehrer, die durch die Bankreihen gingen und uns inspizier-

ten. Sah man dem Lehrer nicht in die Augen, fragte er: „Kannst du keinen Männerblick aus-

halten?“ Und er bestand darauf, dass man ihn anblickte,

ohne den Blick zu senken und zu zwinkern. Ein offener

Blick galt als Anzeichen von Charakter. Dem Blick des

Lehrers nicht standzuhalten, galt als Ausdruck von Ver-

schlagenheit, Schwäche, Unehrlichkeit und Insubordina-

tion.  Etwas davon wurde trotz  Attest  auch Till  unter-

stellt. Er war ausgesprochen eloquent und hatte von Sa-

chen Ahnung, von denen ich noch nie gehört hatte. Sei-

ne Mutter war für die SPD im Stadtparlament und eine

bekannte Größe in der Kasseler Kommunalpolitik. Ei-

nes Tages erzählte mir Till, Willy Brandt sei bei ihnen

zu  Hause  zu  Gast  gewesen.  Das  muss  im Bundestagswahlkampf  1965 gewesen  sein,  als

Brandt in Kassel einen großen Auftritt hatte. Nordhessen und Kassel waren zu jener Zeit SPD-

Hochburgen. Was in Bayern die CSU, war in Nordhessen damals die SPD. Rund 60 Prozent

SPD-Stimmen bei den Wahlen in der Stadt und drumherum waren üblich. Mein Vater fragte,

als er von meinem neuen Banknachbarn gehört hatte, ob ich mich nicht von Till wegsetzen

A
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lassen könne, dieser „Judenbengel“ sei „kein Umgang“ für mich. Seine Eltern seien Sozialis-

ten, wenn nicht gar Kommunisten. Dazu muss man wissen, dass mein Vater Nationalsozialist

gewesen war und erst nach seiner Entnazifizierungs-Zwangspause Anfang der 1950er Jahre

wieder in den öffentlichen Dienst zurückkehren durfte. Er erhielt eine Stelle als Regierungs-

baurat beim Regierungspräsident in Kassel, fühlte sich aber in seinen Aufstiegsambitionen

zeitlebens von den „Roten“ ausgebremst. Tatsächlich wusste man in der Behörde von seiner

braunen Vergangenheit und war nicht sonderlich erfreut über seine Rückkehr. Es gab eine

kleine Gruppe gleichgesinnter-Ex-Nazis, ansonsten fühlte er sich von Gegnern, ja Feinden

umzingelt. Ich wusste als damals Zwölf/Dreizehnjähriger gar nicht, was ein Jude, ein Roter

und ein Kommunist war. Noch weniger leuchtete mir ein, dass ich mich von Till wegsetzen

lassen sollte. Ich fand ihn ganz in Ordnung und saß gern neben ihm. Das Problem, wenn es

denn eines war, erledigte sich von selbst, denn Till wechselte bald die Schule. Er versuchte

sein Glück auf der Waldorfschule, wo es lockerer und freisinniger zuging. Er machte dort Ab-

itur, studierte Medizin und wurde Arzt. Ich habe ihn im Laufe der folgenden Jahre aus den

Augen verloren und erst jetzt, anlässlich seines Todes, wieder von ihm gehört. Er tauchte bei

unseren Klassentreffen nicht auf, war wahrscheinlich auch nicht eingeladen worden. Jetzt fin-

de ich es schade, dass ich ihn als Erwachsenen nicht gekannt habe. Er soll ein guter Arzt und

vielseitig interessierter und interessanter Mensch gewesen sein.

***

ab heute die chaotischste 1. Mai-Demo meines Lebens erlebt, wobei das Wort Chaos

noch viel zu edel ist für das, was sich da abgespielt hat. Etwa 700 Leute zogen durchH
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die Stadt, jede kleine Gruppe brüllte ihre eigenen Parolen, die Antifa dies, die Kurden jenes,

die Grüne Jugend wieder etwas anderes - niemand verlieh dem Ganzen Form und Struktur. Es

gab keine regulative Idee, die dem Ganzen Sinn und Form verliehen hätte. Eine junge Frau

von der Gewerkschaftsjugend ergriff auf einer Kreuzung das Mikro und sagte irgendetwas,

dann fiel der Ton aus und sie setzte ihre "Rede" per Megaphon fort. Kein Mensch hat irgend-

etwas verstanden. Auch später auf dem eigentlichen Versammlungsplatz hörte niemand nie-

mandem zu, alle redeten untereinander. Junge Mädchen in sehr gewagtem Outfit posierten für

Fotos, die sicher im Laufe des Tages gepostet werden. Sie gehörten angeblich zur Antifa. Je-

denfalls schwirrte mir der Kopf und ich war froh, als ich wieder zu Hause angekommen war.

Die Stadt ist voller Bier saufender Studis, sie begegneten uns schon heute Morgen um 11 Uhr.

Es geht alles "de Bach nunner", wie man in Hessen sagt. Die Genossen vom Haymarket in

Chicago würden sich im Grabe herumdrehen, wenn sie diesen 1. Mai mit erleben müssten.

Das vollkommen Amorphe dieser 1. Mai-Veranstaltung spiegelt den Zustand der Linken in

dieser Stadt und diesem Land.

***

„Was ihn aber mit voller Macht anzog, war eine
hohe lichtblaue Blume, die […] ihn mit  ihren
breiten, glänzenden Blättern berührte. Rund um
sie  her  standen  unzählige  Blumen  von  allen
Farben,  und der köstliche Geruch erfüllte die
Luft. Er sah nichts als die blaue Blume, und be-
trachtete  sie  lange  mit  unnennbarer  Zärtlich-
keit.“

(Novalis: Heinrich von Ofterdingen)

eute,  am  2.  Mai  2022,  vor  250  Jahren  wurde

Friedrich von Hardenberg geboren, den die meis-

ten unter seinem künstlerischen Pseudonym Novalis ken-

nen. Er steht wie kaum ein anderer für das, was man Ro-

mantik nennt. Seit jeher hat mich das Portrait fasziniert,

das  ihn  als  Jüngling  mit  weichen  Gesichtszügen  und

schulterlangem Haar zeigt. Sein Blick schweift aus dem

Bild  heraus  in  die  Ferne -  dorthin  womöglich,  wo die

blaue Blume blüht, von der in seinem Roman Heinrich

von Ofterdingen die Rede ist. Novalis wurde am 2. Mai

1772 in Oberwiederstedt in Thüringen in eine adlige Fa-

milie geboren. Novalis heißt soviel wie: der Neuland er-

schließende. Da er die Welt, so wie sie unter seinen Au-

H
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Franz Gareis - Novalis um 1799
Franz Gareis, Public domain, via Wikimedia Commons
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gen im Namen der Naturbeherrschung entzaubert wurde, schlecht erträgt, romantisiert er sie

sich. Das heißt, er wieder-verzaubert sie und versucht, das Wunderbare an ihr zu retten. Wenn

ich immer mal wieder den romantischen Verlierern als unseren Brüdern spreche, denke ich

vor allem an Novalis. Bevor die Welt ihn sich einverleiben und ihm den Sinn für das Wunder-

bare austreiben konnte, starb er 1801 im Alter von 28 Jahren.

Über das Titelphoto
Das Foto zeigt eine Skulptur von Matthes I. von Oberhessen, die „Noahs Irrtum“ heißt. Sie ist Teil eines Kunst-
weges, den man auf dem Hessischen Dünsberg begehen kann. Sie stellt einen sitzenden Menschen dar, der
nachdenklich auf ein Boot schaut, das ein paar Schritte weiter auf dem Waldboden liegt. Ich bin dutzende
Male an dieser Skulptur vorbeigegangen, bis ich mich plötzlich in ihr erkannte. „Unser Scheitern“ nenne ich
sie seither. Die Flüsse, wie wir mal befahren haben, führen kein Wasser mehr; wir, die Linken, sitzen auf dem
Trockenen und müssen warten, bis die Flüsse wieder Wasser führen und unsere Boote heben. Oft setze mich
auf den Rand des Bootes und denke nach oder mache mir Notizen. Das Bild vom Schiff, das auf dem Trocke-
nen liegt und seine Passagiere zum Warten nötigt, hat Peter Brückner gern verwandt, um seine und unsere
Lage nach dem Ende der antiautoritären Revolte zu beschreiben. Bei einer neuerlichen Beschäftigung mit
Marx stieß ich unlängst darauf, dass Heinrich Heine diese Metapher bereits in einem „Lebensfahrt“ betitelten
Gedicht gebrauchte, das er schrieb, nachdem er Marx und sein Umfeld in Paris kennengelernt hatte: „Ich hab‘
ein neues Schiff bestiegen mit neuen Genossen.“ Bei Heine herrscht die Euphorie des Aufbruchs, bei Brückner
und uns Heutigen dominieren die Melancholie des Scheiterns und die Ungewissheit, ob die Flüsse jemals wie-
der Wasser führen werden und, wenn ja, ob wir über Schiffe verfügen, mit denen wir sie befahren können. 

Über den Autor
Götz Eisenberg ist Sozialwissenschaftler und Publizist. Er arbeitete jahrzehntelang als Gefängnispsychologe
im Erwachsenenstrafvollzug. Er ist Mitinitiator des Gießener Georg-Büchner-Clubs. Eisenberg arbeitet an

einer „Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus“, deren dritter Band unter dem Titel „Zwischen
Anarchismus und Populismus“ 2018 im Verlag Wolfgang Polkowski in Gießen erschienen ist. 

Kontakt:
goetz_eisenberg@web.de
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