
Götz Eisenbergs Durchhalteprosa 

Die Normalisierung des Grauens

„Ich sehe den breiten Streifen Grün 
unter der Mauer, den klaren, blauen 
Himmel darüber und das Sonnenlicht 
überall. Das Leben ist schön. Mögen es 
die kommenden Generationen von allem
Übel, aller Unterdrückung, aller Gewalt
befreien und es in vollem Maße 
genießen.”

(Leo Trotzki, Testament) 

ie Befreiung Chersons erweist sich als Danaer-Geschenk. Die russische Armee hat sich
ans gegenüberliegende Flussufer zurückgezogen und dort gewartet, bis die Bewohner

in die Stadt zurückgekehrt waren, um sie nun umso heftiger mit Granaten zu beschießen und
ihnen  das Leben zur Hölle zu machen. Die ganze Sinnlosigkeit und Absurdität des Krieges
wird hier noch einmal offenbar. Befreite Menschen, die nun zu erfrieren und zu verhungern
drohen oder von Raketen und Granaten zerfetzt werden. Jan Philipp Reemtsma hat für diese
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Form der Gewalt, wie sie die russische Armee praktiziert, den Begriff „autotelische Gewalt“
geprägt. Von  instrumentellen Gewaltformen, die Gewalt zweckgerichtet zur Erreichung eines
Ziels  einsetzen,  unterscheidet  er die  autotelische  Gewalt,  die  den  Körper  schädigen  oder
zerstören will. Ihr begegnet die moderne, westliche Wahrnehmung mit größter Irritation. Es
sind die Exzesse motivationsloser Gewalt,  die die Verbindungen zu einer wie auch immer
gearteten instrumentellen Vernunft  gekappt  zu  haben scheinen und nicht  mehr zum Kreis
regulär zu erwartender Ereignisse zählen. Amoktaten gehören hierhin und hinterlassen uns
meist ratlos. So ist es nun auch mit der russischen Kriegsgräueln in der Ukraine. Dass unsere
Väter  vor  einem Lebensalter  in  der  Ukraine  ähnlich  und noch schlimmer  gehaust  haben,
haben wir natürlich längst vergessen und verdrängt.

*

Die Welt scheint sich unterdessen mehr für Fußball zu interessieren. Der Krieg in der Ukraine
vermag die Aufmerksamkeit nicht mehr auf sich zu ziehen. Er dauert bereits zu lang und ist zu
einem Teil der Normalität geworden. In den täglichen Nachrichtensendungen kommt er noch
vor,  rutscht  aber  mehr  und  mehr  ans  Ende,  wo  von  Erdrutschen,  Vulkanausbrüchen,
Überschwemmungen und anderen Katastrophen die Rede ist. Herbert Marcuse hatte diesen
Prozess bereits zur Zeit des Vietnamkriegs in
den  Vereinigten  Staaten  beobachtet  und  von
einer „Normalisierung  des  Grauens“
gesprochen.  Die  Fülle  der  Nachrichten  wird
zum  Widersacher  der  Wahrheit,  unsere
Aufnahmefähigkeit und Verarbeitungskapazität
kollabiert  unter  dem  Ansturm  schrecklicher
Bilder.  Das Publikum, also wir alle, stumpfen
ab und entwickeln eine Hornhaut, die unsere Sensibilität absterben lässt.Wenn ich in der Stadt
im Vorübergehen Gesprächsfetzen aufschnappe, ist immer öfter davon die Rede, dass „sie
nerven,  die  Ukrainer!“  Der  Unmut  wendet  sich  gegen die  Opfer,  die  sich  weigern,  klein
beizugeben, statt gegen die Aggressoren, die nicht aufhören, ihre Opfer zu quälen. Man will
im  Warmen  sitzen  und  in  Ruhe  seine  Weihnachtsgans  verzehren,  statt  unablässig  von
Schreckensbildern belästigt zu werden, die einem ein schlechtes Gewissen machen. „Was geht
mich die Ukraine an?“, sagen die Leute, „die sollen endlich Ruhe geben.“ Bei den gebildeten
Leuten kleidet sich diese Haltung ins Gewand von Friedensappellen: „Man kann sich doch
nicht ewig schlagen, irgendwann muss man sich doch an den Verhandlungstisch setzen und
miteinander reden“. Wenn die Alliierten im Zweiten Weltkrieg auch so gedacht und gehandelt
hätten – die westlichen Alliierten haben allzu lang so gedacht und gehandelt - hätten wir und
halb Europa heute noch die Hitlerei im Haus und am Hals. 

***
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„Der Vater ist viereckig
und raucht
schwarze Virginia.
Am Sonntag im Bett
zieht er den Kindern gern
schnurgerade Scheitel.“

(Ernst Herbeck, alias Alexander)

eulich sah ich unten auf dem Gehweg einen vielleicht fünfzigjährigen Mann, der vor
einem Autofenster  stehen blieb.  Er klemmte seine  mitgeführte Tasche zwischen  die

Knie, zog einen hellen Kamm aus der Innentasche seines Mantels und kämmte sich. Dabei
beugte er sich ein wenig nach vorn und herab und nutzte das Autofenster als Spiegel.  Ich
wusste gar nicht, dass Kämme noch in Gebrauch sind, und wunderte mich, dass der Mann
sich  in  der  Öffentlichkeit  eines  Kammes  bediente.  Der  Einbruch  von  Intimität  in  die
Öffentlichkeit versetzt mich immer noch in Erstaunen. Ich vermutete, dass der Mann auf dem
Weg zu einem für ihn bedeutsamen Termin war, bei dem er, wie man früher sagte,  einen
„guten Eindruck“  hinterlassen wollte. Vielleicht war er mit einem Rechtsanwalt verabredet,
oder mit einem Bankberater oder einem Arzt. Vielleicht auch mit einer Frau, vorn im Café. 

N

Unmittelbar  begann meine  Hirnantilope  wilde  Sprünge zu  machen.
Ich besitze auch einen Kamm. Er ist aus Holz und kommt allerdings
nur dann zum Einsatz, wenn meine Liebste mir die Haare schneidet.
Danach wandert er zusammen mit der Schere in eine Schublade. Im
Alltag  verwende  ich  keinen  Kamm,  sondern  fahre  mir  allenfalls
gelegentlich mit der Hand durch und über die Haare, wenn ich das

Gefühl habe, dass sie allzu wirr vom Kopf abstehen. Das war keineswegs immer so. Mit dem
Schuleintritt lehrte mich der Vater den Gebrauch eines Kammes. Er diente im Wesentlichen
dem Ziehen eines Scheitels. Dazu musste zunächst festgelegt werden, auf welcher Seite des
Kopfes  der  Scheitel  verlaufen  sollte.  Bis  in  in  die  1950er  Jahre bestimmte  die
Frisurenordnung der Hitlerjugend unsere  Haarschnitte. Elementarer Bestandteil  einer jeden
Jungenfrisur war der ausrasierte Nacken und der Scheitel, der scharf gezogen wurde und dann
sitzen musste. Um dem Scheitel Dauer und
Form  zu  verleihen,  kam  Pomade  zum
Einsatz.  Im Bad lag eine  Tube  Brisk,  aus
der man einen Strang herausdrückte und in
die Haare einmassierte. Manche gaben den
Strang  wie  bei  einer  Zahnbürste  auf  den
Kamm  und  fuhren  dann  mit  dem  Kamm
durch die Haare. Die Frisuren saßen dann
wie betoniert. Es entstieg ihnen ein Geruch,
den ich heute noch in der Nase habe. Groß
in  Mode  kam  die  Pomade  zur  Zeit  der
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sogenannten  Halbstarken,  die  sich  mit  ihrer  Hilfe  die  Frisuren  ihrer  musikalischen  Idole
zuzulegen versuchten: die berühmte Elvis-Tolle und den Entenschwanz. Die Kämme steckten
hinten in der Jeans und gingen deswegen häufig verloren. Überall lagen herrenlose Kämme
herum. Die Jungs mit diesen Frisuren und den Jeans waren für uns „die Anderen“, vor denen
unsere Eltern uns nachdrücklich warnten. Aber auch ohne diese Warnungen wären uns diese
Jungs  fremd geblieben,  weil  sie  Lehrlinge  und  Arbeiter  waren  und  wir  aus  bürgerlichen
Elternhäusern  stammten  und  das  Gymnasium  besuchten.  Es  gab  zwischen  uns  kaum
Berührungen und Begegnungen. Manchmal sahen wir sie am Badesee, wo sie rauchten, Bier
aus Flaschen tranken und mit ihren Jeans ins Wasser gingen, um sie dann am Körper trocknen
zu lassen, damit sie knalleng saßen. Auch diese Körperlichkeit war uns fremd und ängstigte
uns  ein  wenig.  Die  Mädchen,  die  sie  bei  sich  hatten,  hatten  lange  Pferdeschwänze  und
gefielen uns. Insgesamt war und blieb da aber eine schier unüberwindliche Klassenschranke.
Zudem  waren  wir  damals  ja  noch  junge  Hüpfer,  kleine  Bubis  und  keine  ernsthafte
Konkurrenz.

Die  späten  1960er  Jahre  haben  mit  alldem
Schluss  gemacht.  Die  Haare  wuchsen  aus  der
Fasson, in die irgendwelche Friseure sie vorher
auf  Geheiß  unserer  Eltern  alle  paar  Wochen
gezwungen hatten.  Jetzt  wurde  nichts  mehr
ausrasiert  und  zurechtgestutzt.  Der  Kamm  als
Ordnungsinstrument im Sinne des schizophrenen
Dichters  Alexander  hatte  ausgedient.  Viele
Friseure  mussten  ihre  Läden  zumachen.  Die
Haare durften wachsen, wohin und wie lang sie
wollten. Heute, fürchte ich, kommt der ganze alte
Kram wieder. Allenthalben eröffnen Friseure, die
ihre Läden nicht mehr Herrensalon nennen, sondern Barbershop. Barbershops, Donutsläden
und  Shisha Bars schießen wie Pilze aus dem Boden und ziehen in die Läden ein, wie von
ihren  vorherigen  Betreibern  aufgegeben werden mussten,  weil  sie  die  Mieten  nicht  mehr
bezahlen konnten.

*

„Hütet euch vor allen 
Unternehmungen, die neue Kleider … 
verlangen.“

(Henry David Thoreau)

Am  Tag,  nachdem  ich  den  Mann  mit  dem  Kamm  gesehen  hatte,  beobachtete  ich  im
Nachbarhaus ein für mich ähnlich exotisches Phänomen. In der minimalistisch eingerichteten
Wohnung mir gegenüber stand ein junger Mann im grellen Licht einer Neonbeleuchtung an
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einem Bügelbrett und bügelte seine Hemden. Ein aufstrebender Geldverdienermann, der seine
Hemden bügelt, am Sonntag zur Mutti zum Mittagessen fährt und FDP wählt. Wenn er noch
ein paar Gehaltsstufen höher geklettert ist, wird er Dienstboten anstellen, die dann auch seine
Hemden für ihn bügeln.  Das Bügeleisen ist, wie der Kamm, aus meinem Leben vollständig
verschwunden. Irgendwann während der Mittelstufe haben wir unseren Müttern untersagt,
unsere  Hosen  mit  einer  Bügelfalte  zu  versehen  und  auch  die  Hemden  durften  ruhig  ein
bisschen verknittert  aussehen.  Auch in  diesem Feld  scheint  es  einen massiven kulturellen
Rollback zu geben. 

***

ranziska Giffey hat sich einen Platz im
Guinnessbuch  der  Rekorde  gesichert.

Sie hat in Berlin innerhalb von fünf Stunden
fünf  Weihnachtsmärkte  eröffnet.  Unter
anderem auch einen der queeren Community,
der  natürlich  Christmas  Avenue heißt.  Dort
werden,  erfahre  ich  in  der  FAZ  vom  27.
November,  Kerzen  in  Penisform  verkauft.
Abgewählt  wird  sie  wahrscheinlich  trotz
dieser Spitzenleistung. Vielleicht hätte sie mal
lieber eine Maschinenbaufabrik oder Siemens besuchen und den Arbeitern ihre Aufwartung
machen sollen, die früher mal die menschliche Basis der Sozialdemokratie gewesen sind. Die
Liebhaber von Kerzen in Penisform schenken ihre Stimme, wenn sie denn überhaupt zur Wahl
gehen, eher der FDP, den Grünen oder allenfalls noch der woken Linkspartei.

F

***

etzt  werden  auch  noch  die  letzten  Telefonhäuschen
abgebaut. Erneut verschwindet ein elementarer Bestandteil

der  Alltagskultur  meiner  Jugendzeit.  Früher  waren  sie  gelb
und standen an allen Ecken und Enden. Zu gewissen Zeiten
bildeten  sich  lange  Schlangen  von  Wartenden  davor.  Viele
Menschen hatten noch keinen eigenen Telefonanschluss und
waren  auf  öffentliche  Fernsprecher  angewiesen.  Es  roch
muffig in den engen Kabinen und die Telefonbücher, die dort
auslagen, waren ziemlich zerfleddert und abgeranzt. Noch in
meiner  Studienzeit  riefen  wir  unsere  Eltern  zu  vorher
vereinbarten Zeiten von Telefonzellen aus an. Die Rücksicht
auf  die  Wartenden  und  der  chronische  Geldmangel  sorgten
dafür,  dass  man sich  in  der  Regel  kurz  fasste  und auf  das
Nötigste  beschränkte.  Das Dauergequassel,  das  Handys und

J
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Flatrates mit sich gebracht haben, war deswegen weitgehend unbekannt. Die zu entrichtenden
Gebühren  und  die  Rücksichtnahme  auf  die  anderen  hatten,  kantisch  gesprochen,  eine
versittlichende Wirkung.

***

ab eben zu Ehren von Christine McVie1, die  am Mittwoch, dem 30. November 2022,
im Alter von 79 Jahren gestorben ist, eine Platte von  Fleetwood Mac aufgelegt und

höre gerade den legendären Song Go Your Own Way aus dem Jahr 1977, den ich sehr mag.
Meine Zuneigung zu ihr geht in eine Zeit zurück, als sie noch Christine Perfect hieß und tolle
Songs  geschrieben  und  gesungen  hat.  Geliebt  habe  ich  sie  vor  allem  wegen  ihres
melancholischen Stücks I'd Rather Go Blind. Jedes mal, wenn jemand aus dieser Generation
stirbt, stirbt auch etwas in und von mir. 

H

***

„Alles  was  ich  im  Leben  über  Moral  oder
Verpflichtungen  des  Menschen  gelernt  habe,
verdanke ich dem Fußball.“

(Albert Camus)

un, da es so gekommen ist, wie ich angenommen hatte, geht diese unsägliche Fußball-
WM ohne deutsche Beteiligung weiter. Nach dem zweiten Vorrundenaus in Folge wird

der DFB nicht umhinkönnen, ein wenig Ursachenforschung zu betreiben. Man wird dabei
voraussichtlich  nach  dem  Vorbild  jenes  Betrunkenen  vorgehen,  der  seinen
verlorengegangenen Schlüssel im Lichtschein der Straßenlaterne  sucht, statt dort, wo er ihn
verloren  hat.  Im  fahlen  Lichtschein  approbierter  Deutungsmuster  für  Erfahrungen des
Scheiterns stößt man auf allerhand Erklärungsversuche, der Schlüssel zur Lösung des Rätsels
des Niedergangs nicht nur des deutschen Fußballs scheint dort indessen nicht zu finden zu
sein. Wie kann man einen Safe öffnen, dessen
Schlüssel innen liegt? Und damit meine ich vor
allem Oliver Bierhoff, der im Inneren des DFB
hockt  und den Schlüssel in seinem Besitz hat.
In  meinen  Augen  verkörpert  Oliver  Bierhoff
wie  kein  anderer  das  Elend  des  deutschen
Fußballs.  Er  hat  BWL  studiert  und  dann
versucht, das dort Gelernte in die Arbeit beim DFB einzubringen. Nach dem WM-Titelgewinn
2014 ging es ihm vor allem um die Vermarktung des Produkts „Die Mannschaft“. Der Fußball
sollte nun vollends zur Ware werden und der DFB zu deren monopolistischem Anbieter. Wem

N

1 Aufruf von Youtube. Anklicken auf eigenes Risiko. Es können Daten erhoben werden: 
https://www.youtube.com/watch?v=4z_C4HSO7ws
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an einer wirklichen Änderung gelegen ist, der muss so tief
oder hoch ansetzen und den Versuch wagen, den Fußball
aus den Klauen des Kommerzes zu befreien und ihn seinen
ursprünglichen  Erfindern  und Betreibern  zurückzugeben:
den Arbeitern und den kleinen Leuten. Ich habe jedenfalls
nicht vor,  meinen Fuß in eine Stadion zu setzen,  dessen
Namen  nicht  mehr  auf  einen  Club  oder  eine  Region
verweist,  sondern  auf  ein  globales  Unternehmen.  Der
Fußball ist eine wunderbare Sache, die all jenen gehört, die
rund um den Globus tagtäglich den Ball tanzen lassen und
ihre Freude am Spiel haben, jenen Jungs, die irgendwo auf
einem holprigen Platz einer Kugel nachjagen, die entfernt
an einen Ball erinnert. Da stammt er her und da gehört er
wieder hin. Deswegen ist es mit einer Ablösung Bierhoffs
von seinen zahlreichen Ämtern keinesfalls  getan.  Nicht  nur von ihm müsste  der deutsche
Fußball sich trennen, sondern von dem Prinzip, für das er steht. 

Tatsächlich erklärte Oliver Bierhoff am 6. Dezember seinen Rücktritt von all seinen Ämtern
und übernahm in quasi stalinistischer Manier die Verantwortung für die Pleiten der letzten
Jahre. Er opfert sich oder seine Karriere, so dass der DFB (alias  Die Partei) weitermachen
kann wie bisher.

*

Gerade  rechtzeitig  ist  mir  ein  Buch  von  Christoph  Biermann
zugeschickt  worden,  das  Um  jeden  Preis heißt  und  2022  bei
Kiepenheuer  &  Witsch  erschienen  ist.  Biermann  ist  ein
ausgewiesener  Kenner  des  zeitgenössischen  Fußballs  und  seiner
Geschichte und hat zahlreiche Bücher zu diesem Themenkomplex
veröffentlicht.  In  seinem  aktuellen  Buch  beschreibt  er  die
Zeitspanne von 1992, dem Start  der  Champions League,  bis  zur
WM in Katar und der Idee einiger europäischer Großvereine, eine
sogenannte Super League einzuführen. „In der Welt des Fußballs
entsprachen die  WM-Vergabe nach Katar  und die  Gründung der
Super League der Ungeheuerlichkeit, dass in den USA tatsächlich
Donald  Trump  zum  Präsidenten  gewählt  wurde  oder
Großbritannien  den  Brexit  vollzog.  Sie  waren  für  den  Fußball
ähnlich  einschneidend  und  bestärkten  den  Eindruck,  dass  etwas
elementar  nicht  mehr  stimmte.“  Sportliche  Prinzipien  wurden
zugunsten  eines  florierenden  Geschäftsmodells  vollends

aufgegeben. Dabei wurden kulturelle Verbindungen gekappt, von denen der Fußball gelebt
hatte und die ihn groß gemacht haben. Mit der WM-Vergabe nach Katar und der Idee der
Super  League  haben  diejenigen,  die  den  Fußball  an  den  Kommerz  verhökern  wollen,
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möglicherweise den Bogen überspannt und eine Gegenbewegung ausgelöst. Entfremdung und
kultureller  Ausverkauf stoßen inzwischen auf massiven Widerstand, an dem die Pläne der
Einführung  der  Super  League  einstweilen  gescheitert  sind  und  auf  den  auch  Christoph
Biermann setzt. „Letztlich“, schreibt er, „ist es im Fußball wie in allen Bereichen des Lebens:
Die Geschichte kommt nicht nur über uns, wir können auch ihre Subjekte sein. So könnte
auch  die  nächste  Ära  des  Fußballs  anders  aussehen,  wenn  wir  es  wollen.“  Ein  gut
geschriebenes, kenntnisreiches Buch, dessen Lektüre ich nicht nur allen Fußballinteressierten
dringend empfehle. 

***

n  unserer  Gießener  Tageszeitung
fand  ich  am  Samstag  eine  kleine

Meldung.  Eine  Autofahrerin  stieß  in
einer der vergangenen Nächte auf einer
Landstraße  mit  einem  Reh  zusammen.
„Das Reh überlebte den Aufprall  nicht.
Die Polizei schätzt den Sachschaden auf
2000 Euro.“ Das Reh, immerhin ein zu
Tode gekommenes Lebewesen, taucht in
der  Schadensbilanz  gar  nicht  auf.  Was
einzig  interessiert  und  zählt,  ist  das
verbeulte  Blech.  Die  Perversion,  die  in  dieser  unscheinbaren  Meldung  steckt,  wird  den
meisten Lesern und Leserinnen gar nicht ins Bewusstsein dringen. Was hat dieses Reh auch
auf der Fahrbahn zu suchen? Nicht das Auto ist es, das den Weg des Rehs kreuzt, sondern das
Reh behindert den Autoverkehr und richtet Sachschaden an. Das Reh ist beinahe so schlimm,
wie diese jungen Leute, die sich auf Fahrbahnen festkleben und den Verkehrsfluss behindern.

I

***

n der  Süddeutschen Zeitung vom 2. Dezember findet sich
ein  wunderbarer  Text  der  britischen  Schriftstellerin

A.L.Kennedy über ihre Mutter. Diese hat zeitlebens als Lehre-
rin gearbeitet und dabei die Schule als eine Art Schutzmantel
begriffen, der sich um die Kinder legt und ihnen eine Zukunft
ermöglicht. „Seit der Amtszeit Margaret Thatchers musste mei-
ne Mutter den entschlossenen Rückbau institutionellen Mitge-
fühls  in  unserem Land mitansehen.“  Und das  brach  ihr  das
Herz. Kennedy hat diesen Text für deutsche Leserinnen und
Leser geschrieben, um ihnen „die Ruine zu veranschaulichen,
zu  der  Großbritannien  geworden ist“  und sie  zu  ermuntern,
streitbar  für  die  Verteidigung  dessen  einzutreten,  was  in

I
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Deutschland vom Sozialstaat noch übrig geblieben ist. Sonst drohten auch wir von Katastro-
phen und vorsätzlichen Grausamkeiten überschwemmt zu werden. Ihre Mutter müsse nun im
Alter zusehen, wie ihre Freunde sterben, weil sie nicht rechtzeitig behandelt werden. Auch
Kennedy selbst erlebt solche Dinge in ihrem Umfeld: „Vergangene Woche erlitt die Mutter ei-
nes Freundes einen Schlaganfall. Sie warteten sieben Stunden auf einen Krankenwagen. Sie
starb. Solche Geschichten hören wir jetzt dauernd.“ Mehr und mehr hören wir auch hierzulan-
de von solchen Phänomenen „struktureller Gewalt“. Denn um solche handelt es sich, wenn,
wie Johan Galtung  gesagt hat, jemand stirbt, der nach dem Stand der Wissenschaft und der
medizinischen Kenntnisse nicht hätte sterben müssen. Wenn Menschen sterben, weil ihnen in
unserem privatisierten und kaputt gesparten Gesundheitswesen nicht oder nicht rechtzeitig ge-
holfen wird, handelt es sich um „strukturelle Gewalt“, also eigentlich um Mord. „Aber in
Großbritannien bemüht sich niemand mehr darum, unser Leben zu retten, es ist jetzt schwie-
rig, toxisch, kaputt. Die Menschen schlafen schlecht, sie trinken, sie nehmen Drogen, sie ver-
zweifeln. Ich möchte einfach nur meine Mutter retten.“ 

***

rneut  hat  sich  eine  Messerattacke  ereignet.  Am  5.  Dezember  2022 stach  in  dem
Kleinstädtchen  Illerkirchberg  in  der  Nähe  von  Ulm  ein  27-jähriger Mann,  der  aus

Eritrea stammen und in einer Flüchtlingsunterkunft gelebt haben soll, auf zwei Mädchen ein,
die auf dem Weg zur Schule waren. Eine 14-Jährige starb später im Krankenhaus an den
Folgen der Attacke, ihre 13-Jährige Mitschülerin wurde schwer verletzt, befindet sich aber
außer Lebensgefahr. Der Täter zog sich nach der Messerattacke in sein Wohnheim zurück, wo
er wenig später festgenommen werden konnte.
Er  soll  ebenfalls  verletzt  sein.  Wie  meist  in
solchen Fällen, liegen die Motive der Tat noch
im Dunkeln,  wo sie  vermutlich  auch bleiben
werden. Ich kann nur wiederholen: Würde der
Täter  seine  Motive  kennen,  hätte  er  die  Tat
höchstwahrscheinlich  nicht  begangen.  Die
Polizei  geht  einstweilen  der  Frage  nach,  ob  eine  Beziehung  zwischen  Täter  und  Opfern
bestand.  Darauf  setzen  Ermittler,  weil  sich  aus  einer  spezifischen  Täter-Opfer-Beziehung
häufig das Motiv herleiten lässt. Wenn es keine Verbindung gibt, wird es richtig schwierig.
Oft bleibt die Suche nach dem Motiv dann ergebnislos. Bleiben die Motive eines überführten
Täters  im Dunkeln,  schwirren sie  wie  Fledermäuse umher und sorgen auf  der  Nachtseite
weiter  für  Beunruhigung.  Und  sie  schüren,  wie  es  sich  in  diesem  Fall  bereits  andeutet,
Ressentiments gegen Migranten und Asylsuchende.

E

***

ch halte mich emotional und intellektuell mit dem Schreiben und Lesen über Wasser. Es
ereignen sich ja beinahe täglich Dinge, die einer Analyse wert sind, und ich bin heilfroh,I
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dass ich mir im Laufe der Jahrzehnte ein Instrumentarium aneignen konnte, mit dem man eine
solche  Analyse  vornehmen oder  doch wenigstens  versuchen kann.  Ein  mit  einem Namen
versehener und auf den Begriff gebrachter Schrecken büßt etwas von seinem Schrecken ein.
Dafür  hat  die  Menschheit  das  Begreifen  ja  entwickelt.  Max  Horkheimer  hat  auf  den
Entlastungscharakter solcher Erklärungsmuster hingewiesen: „Beim Gang durch ein Irrenhaus
wird der schreckliche Eindruck, den der Laie von dem Tobsüchtigen empfängt,  durch die
sachliche Feststellung des Arztes beschwichtigt,  dieser Patient befinde sich eben in einem
‚Erregungszustand‘.  Durch die wissenschaftliche Einordnung wird der Schrecken über das
Faktum gewissermaßen als unangebracht hingestellt. ‚Nun – es handelt sich eben um einen
Erregungszustand‘.“ Wenn ich im Laufe meines Berufslebens Menschen durchs Gefängnis
geführt habe, habe ich diesen Mechanismus häufig beobachten können. Die Besucher waren
dankbar, wenn ich ihnen das Gefängnis ein wenig erklärte, das sie sonst in seiner Monstrosität
erschreckt und verstört hätte. Etwas Erschreckendes behielt es natürlich auch dann noch, und
das war auch gut so. Es ist einfach erschreckend, und das lässt sich auch nicht wegerklären.
Manche Menschen, fährt Horkheimer in der bereits zitierten Passage aus seinem frühen Buch
Dämmerung fort, beruhigen sich „bei der Feststellung des Übels überhaupt durch den Besitz
einer  Theorie,  in  der  es  aufgeht.  Ich  denke  dabei  auch  an  manche  Marxisten,  welche
angesichts  des  Elends  rasch  dazu übergehen,  es  zu deduzieren.  Man kann auch mit  dem
Begreifen zu schnell sein.“

*

Wo  wir  gerade  dabei  sind:  Gestern  Abend  liefen  auf  Arte  zwei  Dokumentationen,  die
unbedingt sehenswert sind. Die erste heißt Der Mordbefehl für Leo Trotzki2 und zeigt, wie der
NKWD den Spanier Ramon Mercader jahrelang systematisch auf die Ermordung von Trotzki
vorbereitete, bis er ihn am 20. August 1940 schließlich mit einem Eispickel erschlug. Als der
Mörder in den 1960er Jahren aus der Haft entlassen wurde und Moskau besuchte, bestätigte
man  den  Lenin-Orden,  den  seine  Mutter  an  seiner  statt  direkt  nach  dem  Mord  als
Anerkennung  für  seine  Verdienste  entgegengenommen  hatte.  Es  gibt  einen  Roman  des
kubanischen Autors Leonardo Padura, der „Der Mann der Hunde liebte“ heißt und von Leo
Trotzki und Ramón Mercader handelt. Erzählt wird die Geschichte aus der Perspektive des
jungen  kubanischen  Schriftstellers  Iván,  der  Mercader  zufällig  am  Strand  von  Havanna
begegnet, wo dieser nach seiner Entlassung aus der Haft lebt und seine Hunde ausführt. Es ist
ein exakt recherchierter und spannend erzählter Roman, den ich sehr empfehlen kann. Einmal
begonnen, kann man sich dem Sog dieses Romans kaum entziehen. Das Schlimme ist: Alles
an und in diesem Roman stimmt!

In der zweiten Dokumentation geht es um den Slánský-Prozess3, der im November 1952 in
Prag  gegen  Parteichef  Rudolf  Slánský  und  etliche  andere  ranghohe  Funktionäre  der
tschechoslowakischen KP inszeniert wurde. Nach langen Verhören und den üblichen Torturen
legten sie absurde Geständnisse ab und bezichtigten sich selbst des Verrats. Die Angeklagten

2 https://www.arte.tv/de/videos/101948-000-A/der-mordbefehl-fuer-leo-trotzki/   Abrufbar bis 30.12.2025
3 https://www.arte.tv/de/videos/097527-000-A/prag-1952-der-slansky-prozess/   Abrufbar bis 3.2.2023
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hatten  ihre  Aussagen  auswendig  zu  lernen  und  der  Prozess  wurde  wie  ein  Theaterstück
geprobt  und in  Szene gesetzt.  Elf  der  vierzehn Angeklagten waren Juden,  und in  diesem
Prozess trat ein erschreckender kommunistischer Antisemitismus zu Tage. Der Historiker Jan
Gerber stellt zu Recht fest: „Der Slánský-Prozess war insofern auch eine ethnische Säuberung
innerhalb der Partei, die weltanschaulich codiert wurde.“ Nach sieben Tagen wurde das Urteil
gesprochen:  Drei  Angeklagte  erhielten  hohe  Haftstrafen,  elf,  unter  ihnen  der  frühere
Außenminister  Vladimír  Clementis,  wurden  zum  Tode  verurteilt.  Das  Urteil  wurde  kurz
darauf vollstreckt.  Am Morgen des 3.  Dezember wurden Rudolf Slánský und zehn seiner
Mitangeklagten gehenkt. Ihre Asche wurde auf einer vereisten Straße bei Mělník verstreut. 

Wie ich sah, wie diese vollkommen unschuldigen Männer mit ihren klugen Gesichtern auf der
Anklagebank zwischen den stalinistischen Schergen eingeklemmt saßen und ihre auswendig
gelernten Geständnisse aufsagten,  kamen mir  die  Tränen.  Als ich anderntags an der Lahn
entlangging, dachte ich noch immer über das Gesehene nach. Und darüber, dass man in der
Tradition dieser Ankläger und Vollstrecker doch nun wahrhaftig nicht stehen möchte. Aber, ob
wir wollen oder nicht, wie stehen in ihr und haben uns damit zu beschäftigen. Im weitesten
Sinne tragen wir zumindest eine Mitschuld an allem, was im Namen des Marxismus und der
Linken  an  Unrecht  begangen  worden  ist.  Auch  dann,  wenn  man  sich  individuell  nichts
vorzuwerfen hat  und nie  Mitglied  einer  kommunistischen Partei  oder  irgendeiner  anderen
linken Gruppierung gewesen ist, in deren Namen Terror praktiziert worden ist. 

Arthur Koestler hat sich sich mit den stalinistischen Schauprozessen
und  der  rätselhaften  Praxis  der  Selbstbezichtigung  unschuldiger
Angeklagter  in  seinem  Buch  Sonnenfinsternis schon  früh
beschäftigt. Wir hätten es also wissen müssen und können uns nicht
herausreden.  Auch  George  Orwells,  Gustav  Reglers,  Alfred
Kantorowicz‘  und  Manès  Sperbers  Bücher  gehören  in  diesen
Kontext und sind zeitig erschienen. All diese Autoren galten in der
Linken lange als Renegaten, deren Thesen man nicht ernst nehmen
und über die man nicht weiter nachdenken musste. Wenn sie denn
überhaupt gelesen wurden. Auch hier wieder bin ich meinem Freund
Burkhard dankbar, weil er mich früh mit der Nase auf Koestler und
die anderen eben genannten Autoren stieß und mich, als ich mal für
einen  kurzen  Augenblick  mit  einer  ML-Gruppierung  liebäugelte,
quasi  nötigte,  Sonnenfinsternis zu  lesen  und  mit  ihm darüber  zu

diskutieren. Wir waren Anfang der 1970er Jahre ein paar Wochen in der DDR gewesen, und
ich hatte nach der Rückkehr aus dem „real existierenden Sozialismus“ das Bedürfnis, gegen
die  „Revisionisten“  etwas  tun  zu  müssen.  Ein  bewunderter  Genosse,  den  ich  aus  dem
zerfallenden SDS kannte,  hatte  sich der Bochumer Linie der  KPD/ML angeschlossen und
mich  mitgezogen.  Meine  Sympathien  verflogen,  auch  dank  Burkhards  aufklärerischem
Einfluss, schnell. Wir wurden dann das, was man damals  Spontis nannte, und dessen muss
man sich nicht schämen. Ich habe später für den Freitag mal einen Text geschrieben, der im
Jahr 2007 unter der Überschrift  Die linke Unfähigkeit zu trauern erschienen ist. Es geht in
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diesem Text um die eigenartige linke Ignoranz den Opfern linker Gewalt gegenüber – vom
Stalinismus bis zur RAF. Nochmal anders formuliert: Gerade, wenn es uns darum zu tun ist,
den  zutiefst  humanen  Kern  des  Marxismus  zu  retten  und  zu  bewahren,  müssen  wir  den
Verbrechen, die in Marxens Namen und unter Berufung auf seine Theorie begangen wurden,
schonungslos auf den Grund gehen. Nur dann können wir glaubwürdig bleiben oder es, wo
wir die Glaubwürdigkeit verspielt haben, wieder werden. Den humanen Kern seines Denkens
hat  Marx  in  der  Einleitung  zur  Kritik  der  Hegelschen  Rechtsphilosophie in  Form  des
kategorischen Imperativs formuliert, dass alle Verhältnisse umzuwerfen seien, „in denen der
Mensch ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist.“ Dazu
zählen ganz sicher auch die Zustände, die im sogenannten staatlich organisierten Sozialismus
herrschten.  Nur,  wenn es uns gelingt,  die  zutiefst  menschliche Dimension des Marxismus
wieder freizulegen, können wir Wünsche und Sehnsüchte aufgreifen, die das niedergedrückte
und an der Entfaltung gehinderte Leben nach wie vor hervorbringt. Es sind Wünsche nach
Glück,  Solidarität,  aufrechtem  Gang,  menschlichen  Zeitmaßen  und  Stille,  Träume  von
Heimat, aufgehobener Entfremdung und einem
Leben  ohne  stupide  Plackerei  und
versklavenden  Konsum.  Diese  oft  recht
diffusen  immateriellen  Sehnsüchte  sind  in
Termini eines ökonomistisch und technizistisch
verkürzten Marxismus nicht zu begreifen und
in  seinem Rahmen  auch  nicht  zu  organisieren  und  emanzipatorisch  zu  wenden.  Es  ging
zumindest dem jungen Marx darum, reale Humanität herzustellen. Diese geht hinaus über
eine lediglich neu geregelte Wirtschaftsform, über alle bloß sozialtechnischen Maßnahmen.
Sozialismus  heißt  nicht  nur  die  Vermehrung  und  gerechtere  Verteilung  des  bereits
Vorhandenen, sondern etwas qualitativ anderes. Eine Lieblingsidee des Arbeiterbewegungs-
Marxismus besteht in der Verbesserung der Welt durch Arbeit. Dabei ist daran festzuhalten,
dass Arbeit abgeschafft werden soll und muss zugunsten der freien Tätigkeit freier Menschen.
Der Primat  der Ökonomie ist  ein Produkt  der bürgerlich-kapitalistischen Epoche und darf
nicht in eine sozialistische Zukunft mitgeschleift werden. 

***

m Samstag, dem10. Dezember 2022, hat ein 40-jähriger Mann in Dresden zunächst
seine  Mutter  getötet  und anschließend in  einem Einkaufszentrum in  der  Innenstadt

Geiseln genommen. Zuvor hatte  er  versucht,  in einen Radiosender  einzudringen, um über
dieses Medium eine Nachricht unter die Menschen zu bringen. Als das misslang, wandte er
sich dem Einkaufszentrum zu, wo er eine Frau und ein Kind als Geiseln nahm. Er verschanzte
sich mit ihnen in einem Büro. Spezialkräften der Polizei gelang es gegen Mittag, die Geiseln
zu  befreien.  Bei  einem  Schusswechsel  mit  dem Täter  wurde  dieser  tödlich  verletzt.  Die
Geiseln blieben -zumindest körperlich - unverletzt. Was bleibt, ist die Tötung seiner Mutter.
Das scheint das Hauptanliegen des Täters gewesen zu sein. Ob er einen Amoklauf geplant
hatte, der dann aber nicht zustande kam, weil ihm eine Tötungshemmung in den Arm fiel,

A
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werden wir nicht erfahren. Irgendetwas hinderte ihn jedenfalls daran, das Töten außer Hauses
fortzusetzen. Was dann folgte, war möglicherweise eine Art suicide by police. Ein Täter, der
sich in eine extreme Ausnahmesituation manövriert hat und es nicht fertig bringt, selbst Hand
an sich  zu  legen,  zwingt  die  Polizei,  ihn  zu  töten.  Aber  das  sind nur  Spekulationen.  Ich
vermute, dass auch in diesem Fall die Motive im Dunklen bleiben werden. 

***

„Wie das Tier in der Dämmerung sollte sich auch
der Mensch im Alter in eine gut versteckte, dunkle
und einsame Höhle verziehen. - Die Depression
kommt  wie  eine  sich  auftürmende  Wolkenmasse
näher und umzingelt mich von allen Seiten.“

(Imre Kertész)

rgendwelche weit zurückliegenden Bandscheibenvorfälle sorgen dafür, dass nun, da ich alt
werde,  meine  Füße peu à  peu taub und pelzig  werden.  Ich schlurfe  so vor  mich hin,

stolpere über kleinste Unebenheiten, über Teppichkanten. Mein Stand und mein Gang sind
unsicher geworden. Ich traue mich kaum noch, eine Leiter zu besteigen und muss auf der
Treppe enorm aufpassen, dass ich nicht stolpere und stürze. Heute trug ich gegen Abend eine
Schüssel mit bereits angemachtem Salat zum gemeinsamen Abendessen bei U hinauf. Prompt
blieb ich an einer der Treppenstufen hängen und stürzte. Die irdene Schüssel fiel zu Boden
und zerbrach. Der Salat landete auf dem nächsten Treppenabsatz. Ich war traurig über das
Malheur, weil diese Schüssel eines der wenigen Erbstücke meiner leiblichen Mutter gewesen
ist. Meine Stiefmutter hat dieses Geschirr ihrer Vorgängerin irgendwann aussortiert und mir
mitgegeben, als ich zu Hause auszog. Glücklicherweise ist der Zwilling der Schüssel noch
vorhanden und steht unbeschadet im Küchenschrank. Diese Schüssel werde ich nun hüten wie
meinen Augapfel.

I

Kurzum, ich stehe nur noch unfest in der Welt und muss darauf achten, dass ich einigermaßen
aufrecht gehe. Da ich mich mein ganzes Leben sportlich bewegt habe, kann ich mich nicht so
leicht damit abfinden, dass ich hinfällig werde. Hin-fällig – was für ein treffendes Wort! Den
Sommer  über  ging  es  einigermaßen,  nun  mit  der  hereinbrechenden  Kälte  spüre  ich  die
morschen Knochen. Seit einigen Tagen schmerzen die Knie. Ich lege die Tube mit der Arnika-
Salbe kaum noch aus der Hand. 

***

Glaubt im Ernst jemand, dass mit der „Leipziger Erklärung“ vom Wochenende die Partei Die
Linke ihren Niedergang aufhalten kann? Eine pompöse Geste, mehr nicht. Sonst nichts Neues,
die übliche Langeweile. Wie beim DFB.

*** 
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„So ist es Brauch. Zu Anfang will man die Welt
verändern,  am  Ende  schreibt  man  seine
Memoiren.“ 

„Die  Leute  wissen  von  nichts,  sie  gehen  ihren
Beschäftigungen nach und wissen von nichts.“

(Jean Malaquais)

ean Malaquais ist ein faszinierender Typ: Sohn einer säkularen
jüdischen  Familie  in  Warschau,  verlässt  er  Polen  und  wird

Gelegenheitsarbeiter  und  Tramp;  ist  Mitglied  diverser
linkskommunistischer  Gruppierungen,  sympathisiert  mit  dem
Anarchismus, kämpft in Spanien, wird verschiedentlich inhaftiert. Er
war ein Rebell und Abenteurer, aber einer mit einem verlässlichen
emanzipatorischen Kompass. Protegiert von André Gide beginnt er
zu schreiben und feiert Ende der 1930er Jahre erste Erfolge als Autor.

J

Das Buch, für das ich nun eine Lanze brechen möchte, heißt Planet
ohne Visum und erschien im Jahr 1947. Er lebte, als er den Roman zu
schreiben  begann,  auf  der  Flucht  vor  den  Nazis  im  noch  nicht
besetzten Marseille, wo auch die Handlung des Romans überwiegend
angesiedelt ist. Wobei das Wort Handlung nicht ganz zutreffend ist,
denn  der  Roman  ist  eine  Collage  von  lauter  verschiedenen
Handlungen.  Es  gibt  keine  Hauptfigur  und  keine  Zentralperspektive.  Der  Roman  ist  ein
Patchwork,  der  zahllose  scheinbar  unverbundene,  lose  Fäden kunstvoll  zu  etwas Ganzem
verwebt. Obwohl seit dem Erscheinen des Buches rund fünfundsiebzig Jahre vergangen sind,
hat man als Leser das Gefühl, einen höchst aktuellen Text zu lesen. Millionen von Menschen
befinden  sich  gegenwärtig  auf  der  Flucht,  irren  umher  und  kämpfen  um  Visa  und
Aufenthaltsgenehmigungen. Das Gefühl, einen zeitgenössischen Roman zu lesen,  verdankt
sich  allerdings  auch der  grandiosen Übersetzung von Nadine  Püschel,  der  es  gelingt,  die
Atmosphäre in Marseille, das von Flüchtlingen überquillt, einzufangen. Püschel gelingt es,
eine treffende und passende Sprache für den vielstimmigen Chor der Stimmen zu finden, aus
denen der Roman zusammengesetzt ist. Um es gleich zu sagen:  Planet ohne Visum ist ganz
sicher kein einfacher und eingängiger Roman und man findet nicht so ohne Weiteres in ihn
hinein. Die vielen Personen und losen Enden verwirren einen zunächst. Ich würde empfehlen,
die Lektüre mit dem klugen Nachwort der Übersetzerin zu beginnen. Dann findet man eher
einen Zugang zum komplexen Geschehen. 

Heute Morgen zum Beispiel landete ich beim Lesen in einer kleinen Druckerei im von den
Deutschen besetzten Paris. Drei Arbeiter sind hier beschäftigt und müssen Druckaufträge für
die Deutschen erledigen. Man riecht die Farbe, hört das schmatzende Geräusch der Walze, die
über die Farbplatte rollt, und das Knirschen des Beschneidehobels. Ein Besucher sitzt nach
Art der Anarchisten mit dem Rücken zur Wand, nahe zur Tür zum Hinterhof und mit Blick auf
den Eingang. Er dreht sich aus spärlichen Tabakresten eine Zigarette, deren Duft sich mit den
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Gerüchen der Druckerei zu einem grellen olfaktorischen Gemisch verbindet.  Man ahnt es
schon, dass in dieser Druckerei nicht nur Aufträge der Besatzer ausgeführt werden, sondern
Zeitungen der Resistance hergestellt werden. Heimlich muss das Papier für den Druck dieser
Zeitung  des  Nachts  herbeigeschafft  werden.  Beständig  leben  die  anarchosyndikalistischen
Drucker in der Gefahr, von einer Razzia überrascht zu werden. Sie müssen also wachsam und
auf der Hut sein. Die „Spionitis“ geht unter den Widerständlern um, womit das Klima eines
universalen Verdachts bezeichnet wird. Auch vor den „Stalinoiden“ müssen sie auf der Hut
sein. Sie kennen sie und ihre denunziatorische Praxis aus dem Spanischen Bürgerkrieg, der
erst ein paar Jahre zurückliegt. Jeder und jede könnte ein Verräter, eine Verräterin sein und mit
den Deutschen zusammenarbeiten. Wer bei einer solchen Razzia mitgenommen wird, landet
in einem Gestapo-Kerker, wo ihm die Seele aus dem Leib geprügelt wird. Sie arbeiten, leisten
Widerstand und träumen von einer Föderation der sozialistischen Republiken Europas.

Das ist  nur  einer  der  zahllosen  Handlungsplätze,  an die  der  Roman uns versetzt.  Zu den
Gästen,  denen  wir  in  den  Gängen  und  verschachtelten  Räumen  des  Romans  begegnen,
gehören ganz unterschiedliche Typen und Charaktere. Da ist zum Beispiel das Personal des
amerikanischen  Emergency  Rescue  Commitee,  das  von Eleanor  Roosevelt  nach  Marseille
entsandt wurde, um bedrohten Schriftstellern, Künstlern und Wissenschaftlern zur Flucht zu
verhelfen.  Es geht unter anderem um Franz Werfel, Hannah Arendt,  Heinrich Mann, Lion
Feuchtwanger und Anna Seghers. Deren Roman Transit schildert eine ganz ähnliche Szenerie,
aber  in  einer  vergleichsweise  konventionellen  Form und Sprache.  Malaquais  versetzt  uns
plötzlich in einen Zug nach Les Milles, einem Internierungslager bei Avignon, und lässt uns
den Gesprächen von Nazi-Schergen lauschen, die bei einer Razzia zusammengetriebene Juden
dort  abzuliefern  haben.  Dann  steigen  wir  mit  einer  kleinen  Gruppe  von  Schleusern  und
Flüchtlingen, unter denen sich Walter Benjamin befindet, in die Pyrenäen hinauf, wo sie die
spanische  Grenze  überschreiten  wollen  und  auf  eine  Schiffspassage  von  Portugal  nach
Amerika hoffen. Wir wissen, dass dieser Tag für Benjamin tragisch endete. Ivan Stépanoff
taucht  im  Roman  immer  wieder  auf.  Hinter  dieser  Romangestalt  steckt  der  russische
Revolutionär Victor Serge, früh auf Stalins Feindesliste gelandet war und nun nach Jahren in
Sibirien durch Europa zieht, um die Linke vor dem Faschismus und vor Stalin zu warnen. 

Trotz der scheinbar chaotischen Mannigfaltigkeit der Figuren und Episoden bildet der Roman
doch ein Ganzes. Die radikale Modernität von Malaquais Roman besteht darin, dass dieses
Ganze aus lauter Fragmenten zusammengesetzt ist. Die höchst aktuelle Frage lautet: Wie soll
sich  Identität  bilden,  wenn  das  Leben  aus  lauter  Trennungen  und  Fragmenten
zusammengesetzt ist? Die Antwort, die Malaquais Roman andeutet, lautet: Indem wir unser
Leben an der regulativen Idee der Befreiung ausrichten und auch unter widrigen Umständen
an dieser festhalten. Malaquais rebellischer Geist blieb jedenfalls ungebrochen. Er starb 1998
in Genf. 

Interessant  für  mich,  dass  ich  mich  wieder  einmal  für  einen  Mensch  begeistere,  der  das
Gegenbild zu mir darstellt. Einen Abenteurer und Rebell, einen polyglotten Herumtreiber und
Wanderer zwischen den Welten. Ich schreibe über ihn an einem Schreibtisch, der seit circa 50
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Jahren am selben Fleck steht. Aber immerhin: Ich bin fasziniert von Leuten wie Malaquais
und  muss  sie  nicht  bekämpfen  und  hassen.  Sie  verkörpern  meine  ungewordenen
Möglichkeiten. 

Als ich anderntags an der Lahn entlang ging, die Sonne schien und der Himmel blau war,
dachte ich: Noch ist nicht aller Tage Abend. Solange noch ein Funken Leben in mir ist, sind
Überraschungen möglich. Die stillen Seitenarme des Flusses waren bereits zugefroren. Ein
Graureiher stakste über das Eis und wunderte sich, dass er nicht mehr an die Fische herankam.
Der plötzliche Kälteeinbruch hatte eine Kohorte Kraniche offenbar davon überzeugt, dass es
doch besser wäre, in den Süden aufzubrechen. In einer V-Formation zogen sie mit schrillen
Schreien in die tiefstehende und bleiche Wintersonne und verschwanden am Horizont.

Über das Titelphoto
Das Foto zeigt eine Skulptur von Matthes I. von Oberhessen, die „Noahs Irrtum“ heißt. Sie ist Teil eines Kunst-
weges, den man auf dem Hessischen Dünsberg begehen kann. Sie stellt einen sitzenden Menschen dar, der
nachdenklich auf ein Boot schaut, das ein paar Schritte weiter auf dem Waldboden liegt. Ich bin dutzende
Male an dieser Skulptur vorbeigegangen, bis ich mich plötzlich in ihr erkannte. „Unser Scheitern“ nenne ich
sie seither. Die Flüsse, wie wir mal befahren haben, führen kein Wasser mehr; wir, die Linken, sitzen auf dem
Trockenen und müssen warten, bis die Flüsse wieder Wasser führen und unsere Boote heben. Oft setze mich
auf den Rand des Bootes und denke nach oder mache mir Notizen. Das Bild vom Schiff, das auf dem Trocke-
nen liegt und seine Passagiere zum Warten nötigt, hat Peter Brückner gern verwandt, um seine und unsere
Lage nach dem Ende der antiautoritären Revolte zu beschreiben. Bei einer neuerlichen Beschäftigung mit
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Marx stieß ich unlängst darauf, dass Heinrich Heine diese Metapher bereits in einem „Lebensfahrt“ betitelten
Gedicht gebrauchte, das er schrieb, nachdem er Marx und sein Umfeld in Paris kennengelernt hatte: „Ich hab‘
ein neues Schiff bestiegen mit neuen Genossen.“ Bei Heine herrscht die Euphorie des Aufbruchs, bei Brückner
und uns Heutigen dominieren die Melancholie des Scheiterns und die Ungewissheit, ob die Flüsse jemals wie-
der Wasser führen werden und, wenn ja, ob wir über Schiffe verfügen, mit denen wir sie befahren können. 

Über den Autor
Götz Eisenberg ist Sozialwissenschaftler und Publizist. Er arbeitete jahrzehntelang als Gefängnispsychologe
im Erwachsenenstrafvollzug. Er ist Mitinitiator des Gießener Georg-Büchner-Clubs. Eisenberg arbeitet an

einer „Sozialpsychologie des entfesselten Kapitalismus“, deren dritter Band unter dem Titel „Zwischen
Anarchismus und Populismus“ 2018 im Verlag Wolfgang Polkowski in Gießen erschienen ist. 

Kontakt:
goetz_eisenberg@web.de
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